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Paa det gule gulve inde i bunden af den blaamalte stuen, tilvenstre bak d0ren, ligger Gaarder og Eredrik og jei 
side om side paa en stor faelles fiatseng me hver vort teppe over os — hodeme mot den indre vseggen, ansigterne 
mot lyset. Klokken viser balv otte paa det store gammeldags slagubre borti bjpme ve vindue. Gaarder aa Eredrik 
som ligger inderst sover endda, men jei ligger lysvaa-ken, det bar jei gjort siden klokken fem, og stirrer gjennem 
vindueme derborte, ut i den solfyldte blaa maarenluft og venter slpvt paa at klo kk en skal bli tolv — og tror at det 
blir den aldri i verden . . . 

Saa h0rer jei fodtrin i forstuen, det banker, d0ren gaar op like ve siden a hode mit og ind kommer, f0rst Bj0rck, 
tyk og solid, i lys vaarfrak, den brungraa filthatten braettet ned i 0jnene — og saa Christian, tynd og let i sine 
snaue blaa klaeer og sin raske blaa jockeyhue.6 

— Naa! er dere ikke staat op endda? br0ler Christian. 

Gaarder og Fredrik vaagner og rejser sei overende og gnier sei i 0jnene. Jei springer op og slaar det graa uldteppe 
om mei og sier til de andre —: Saa! kom naa, saa bader vi! — Fredrik vil ikke men Gaarder slaenger sit teppe om 
sei, og vi to springer da ut, omkring buset og ned til bryggen og hopper i vanne og sv0mmer noen tak — og 
skynder os saa op igjen i den blaa stuen, bvor Fredrik staar balvpaaklaedt mit paa gulve og vasker sei, mens de to 
andre sitter borte ve vindu og ser ut. 

Vi kiaer paa os i en fart. 

— Skal det vaere en absinth eller en konjak og van paa maarenkvisten da? sier Gaarder fornpjet. 

— Ja noe aa dri kk e kunne i kk e vaere saa galt sier Bj0rck langsomt bortenfra vindue. 

— Vel, gaa dere ned i haven, der staar flasker og glas — saa skal jei skaffe is. 

Vi gaar. Ute paa trappen sier Bj0rck til mei —: 


Faar jei tale lidt me dei Fischer? 



— Ja! 


Vi gaar foran de andre, bortover forbir 

haven og ssetter os paa en fjeldknat strax bortenfor. Et pieblik ser han ned i jorden, saa Ipfter han pjnene paa mei 
og sier, lidt forretningsmaessi —: 

Vera har fortalt mei det hele, — det er bare én ting jei vil be dei om . . . Jei spisser 0ren og ser paa ham. ... at du 
vil afstaa fra den hjaelpen hun har loft dei... du vet, til aa ta live a dei. For hvis hun gjpr det — hun kommer aldri 
til aa kunne glemme det... du kommer da til aa staa som en skygge mellem henne og mei bestandi — og da kan 
vi vi jo altsaa liksaa godt gaa hen og ta live af os alle tre med det samme. 

Jei sitter der og stirrer utöver bugten og fjorden som ligger der nedenunder os, solbeskinnet, frisk blaa under en 
liten bris, me en hvit sejler paa hist og her, saa spndags-borgerli fredeli —jei stirrer utöver lidt fortabt... De to, 
han og hun, har altsaa inat dpdsdpmt mei, og nu kommer han bare for aa si mei det — ossaa for samtidi aa be 
mei gi slip paa det eneste jei har tilbake — trpsten ve aa dp me hode i hennes fang . . . 

Endeli ser jei op paa ham, lidt koldt, og sier —:8 

— Selvfplgeli afstaar jei fra det, naar hun ikke mere vil. 

Han traekker paa skuldrene —: 

— Du vet hvordan hun er: har hun sagt det saa gjpr hun det — nei, du maa si, at du ikke vil! 

— Vel, jei vil ikke, hvis jei forstaar at hun ikke har lyst. 

— Janei, du maa si absolot, at du ikke vil — ellers sier hun at hun har lyst — og gjpr det. 

— Jamen da er det fordi hun xhar lyst, og da kan ikke jei si, at jei ikke vil. For da vil jei. 

Han ser paa mei me sine klare blaa 0jne og sier me roli overbevisning inde i det store lysskjseg —: 

—Herregud, det er da saa let aa d0 — det kan man da gjpre alene. 

— Jei synes ikke det er saa let aa d0 . .. isser naa — og allerminst alene. Og i ethvert fal: dette kan ikke jei si ja til 
uten aa ha talt me henne ... jei kan jo ikke afgjpre det alene, efter det som er foregaat mellem henne og mei — 
jei er jo ikke hendes formynder . . . 

Han sidder en stund og ser stille hen9 

for sig — saa ser han paa mei og sier med lav skjselvende stemme — det lyder som en appel til hele vort gamle 
venskab —: 

— Ikke gj0r det da Fischer? 

— Vil hun, saa vil jei\ svarer jei koldt — og jei tror ikke hun har mere lyst til aa afstaa fra det end jei — saa pas 
gla er hun i mei. Forresten, naar jei fprst skal afdage, saa tror ikke jei, det vil ha noen betydning for henne senere, 
at hun har hjulpet mei — andet end den at hun vil vsere gla ve ialfal aa ha gjort mei den tjenesten. 

— Aa, hun vil aldri, aldri kunne glemme det! br0d det ut a ham me ovebevisning —: jei kjenner henne; hun er 
ikke saa stserk s0m hun tror, og som hun gir sei ut for! .. . 

— Ja, jei kjenner henne jo altsaa lite, men efter det lille jei kjenner henne, saa vil det ikke gjpre henne noe. 

— Jamen jei kjenner henne, og jei vet det! — han slaar afvisende ut me haanden. 

Jei trsekker paa skuldrene —: 

— Ja det blir altsaa henne som kommer til aa afgjpre dette. 

Han ser en stund trist utöver. — Jaja, 10 

sier nan saa —: det er altsaa ikke noe mer aa snakke om da? 



— Nej. 

Vi gaar ned i haven til de andre som sitter der paa baenken under moreltraerne og drikker. Jei laver mei en absinth 
og raekker flasken til BJprck som sitter og ser stur hen for sei. 

— Tak, sir han, jei vil heller ha kognak og van. 

— Her er konjanderen, sier Christian og rsekker ham flasken, smattende med tungen efter den siste slurk —: ah! 
det er dejli aa faa sin maarenpjolter! . . . 

— Ja, sier Fredrik og drikker og smatter me tungen han ossaa —: det smaker s'gu got dette her'e! 

Gaarder sier ingen ting, hare sitter og ser paa Bjprck og mei. 

Saa blir vi sittende der i en trykket stemning og se paa hverandre. Lidt efter lidt traekker de andre ind i stuen 
igjen me glassene sine, og Bjprck og jei blir atter alene. 

Jei sitter der paa den graa ryglpse baenken, laenet lidt til siden, stpttet paa den ene haanden, og stirrer ut over den 
frisk blaa, solbe-il 

skinnete fjorden — han sitter med ryggen til fjorden og ser paa mei. 

— Hvorfor behpver du forresten aa draepe dei? sp0r han pludseli. Saalaenge du endda har naesen mellem begge 
0jnene saa er det da altid bedre aa leve end aa vaere d0d . . . 

Jei trae kk er paa skuldrene —: 

— Jei kan ikke greje mig uten henne ... jei er ikke levedygti mer uten henne ... 

— Jamen, sier han om lidt —: vi kan jo slaas om henne — hun er det ved gud vaert — og den som taper han kan 
altsaa rejse til helvete . . . 

Jei forstaar ikke hva han mener me aa slaas om henne, men jei gider ikke sp0rre . . . slaas om henne? . . . hun har 
jo alt valgt — jeg hare trae kk er traet paa skuldrene. 

— Din kjaerlihet til henne er da ikke en saan syk kjaerlighet, sier han saa. 

— Aa jo, den er noksaa syk. 

Han ser lidt paa mei, saa sier han igjen — : 

— Jei har s'gu ingen fordel fremfor dei —jei er stor og tyk og ser staerk ut, men i virkeliheten saa er jei ossaa 
noksaa 0delagt. . . 

Jei fors0ger et 0jeblik aa taenke for aa gj0re mei rede for hva det egentli er hanl2 

mener — men saa gidder jei ikke. Derimot svaever der mei noe for om at vi tre, som har hat saa meget sammen 
f0r, vi b0r da naa, f0r vi skilles, snakke omtli, helt ud med hverandre — og saa sier jei — : 

— Du! jei vil foreslaa dei en ting —: Naa har du talt med henne . . . naa klokken 12 skal jei tale me henne — og 
saa synes jei vi bakefter skulle tale me henne begge to sammen . . . 

— Aldri iverden! — han slaar afvsergende ut me haanden. 

— Eh ben, tant pis! —jei traekker igjen traet paa skuldrene. — 

En stund sidder vi og hare ser ut i luften begge to. Saa sier han —: 

Nej, se hvor det er vakkert! nydeli! — og han laegger hode paa skakke og peker paa et lite stilleben bortpaa den 
umalte graa traebaenken ligeoverfor ham —: et glas, halt me absinth, og noen forskjelli farvete cigaretpakker. 

— Ja, det er ganske vakkert. 

— Nej, sier han, og ser helt r0rt ut, over hvor vakkert det er —: kom her hen! se! hvor det er vakkert — og han 
peker paa plassen ve siden a sei. —13 



Jei gider ikke si: „rejs til helvede!" jei er for trset, og godmodi saetter jei mei hen ve siden a ham og later som jei 
ser paa det —: 

— Ja, det er svaert vakkert i farven, sier jei. 

Han ser paa mei, liksom bedrpvet —: 

— Nej, nej! sier han —: ser du ikke for en fin yndi stemning?! ... 

— Jo- 

Mer blir der ikke sagt. Vi tpmmer glassene og gaar ind til de andre. 

— Saa rejser vi da Christian! sier Bjprck da vi kommer ind. 

— Ja- 

— Rejser dere alt igjen? sp0r Gaarder lidt forundret. 

~ Ja- 

De sier adj0, og Gaarder og Fredrik f0ller dem ned paa bryggen. Oppe i vindue i den blaamalte stuen blir jeg 
staaende og se efter dem da de reiser, Christian ror. Bred og tryg sidder „han" agter i den hvite sjaegten og ser ut 
over den solbeskinnete fjorden — rprendes mildt og vemodi stemt kan jeg tro! . . . som derute i haven överfor 
det stillebene! . . . 

-den sidste snippen af sjaegten for-14 

svinner bak odden — jei blir staaende en stund og se paa det sted den er försvunnet. 

— Pas de chance! sier jeg saa til mei sel, og dermed gaar jei ut i haven igjen, svaert sl0v og likegyldi stemt, og 
laver mei en absinth til. 

Klokken er snart tolv. Me hatten bak i nakken og begge haendeme i buxelommeme diller jei sl0v og apathisk ned 
den brätte vejen gjennem granskoven nedover til den lille byen. Det er blik stille. Solen braenner og steker, jei har 
den akkurat like ret bak i nakken — der er ikke spor af skygge hverken paa den ene eller anden side af vejen 
trods den h0je granskov paa begge sider. 

Ve toppen af den nederste afsats i bakken stanser jei og saetter mei hen ve vejkanten paa hpjre side af vejen og 
blir siddende der og stirrer sl0vt nedover det sidste stejle bakke-stupe, ned til der hvor husene begynner. Uten aa 
taenke sitter jei der og stirrer, gud vet hvor laenge — saa kommer hun tilsyne nede i svingen i en lys blaa 
taetsluttende kjole og en stor gul straahat paa hode. 

Jei rejser mig mekanisk op og blir staaende og se paa henne —;15 

Langsomt, skridt for skridt, kommer hun opover den stejle bakken, traet og tankeful, ansigtet b0jet mot jorden. 

Og mit traette sl0ve hjerte begynner igjen aa banke, lite gran staerkere og lite gran staerkere for hvert skridt hun tar 

— indtil tilslut hele min vanvittie kjaerlighet til henne atter bruser mei som en styrtende feber gjennem bloe. — 
Men saa, da hun bare er noen faa skridt fra mei, fofter hun hode og ser paa mei me et underli kolt fremmed 
ansigt, som jei ikke kjenner, som jei aldri har set henne me for — og pludseli me ét stanser hjerte mit og staar 
d0ds stille, og jei er like ve aa falle om. — 

Og hun nikker me det fremmede an-sigte, uten aa sie noe, nikker som til en fremmed og gaar mei forbi uten aa 
standse — og jei hilser mekanisk me hatten idet hun passerer, og folger saa, likesaa mekanisk, efter henne 
opover. Et stykke laenger op i bakken tar hun tilvenstre ind i skoven, finder sei en klippeafsats derinne, mellem to 
store graner — og saetter sei saa ned der og peker uten aa si noe paa plassen ve siden af sei. 

Jeg saetter mei ned ve siden af henne og blir sittende og se paa hende, dirrende over hele kroppen. 16 

Foroverbpjet sidder hun der i den blaa taetsluttende kjolen, ganske stille, me albueme stpttet paa sine knaeer og 
haendeme i fanget, og stirrer ned paa den brune naalebestrpdde skovbund. Hode er bpjet, ansigtet hennes kan jei 



ikke se for den store gule straahatten. 

Det er d0dningeagti stille rundt omkring, ikke en lyd h0res, andet end insekternes summen mellem trseerne i den 
stille ophedede luft. . . 

Tilslut sier jei — det kommer aldeles tonl0st, stemmen skjselver og er haes, jei kjenner den ikke sel igjen og hver 
fiber i mit legme dirrer —: 

— Det er altsaa ham, De er mest gla i? 

Om lidt svarer hun, uten aa se op —: 

— Ja- 

Jei har jo vidst det ville komme dette ja, jeg har jo sittet og ventet paa det — men allikevel: nu da det kommer 
griper det mei pludseli med vanvitti rsedsel. Hjertet sn0rer sei voldsomt sammen, saa jei mister pusten ... nu 
f0rst forstaar jei helt ut hva det vil si — og jei faar en forfasrdeli trang til aa skrike, skrike me al mine lungers 
kraft, skrike min raedsel ut i den rpbrunflekkete solgjennem-skinnete skoven. 17 

Men ingen lyd naar ut over min strupe — det er som om jei skal kvseles, og jei bare sitter der tilintetgjort og 
stirrer i raedsel med stive slukkete 0jne ind imellem de r0-brune solflekkete traestammer bortover den rpbrune 
solfle kk ete skovbund — og d0dninge-agti h0res igjen bare insekternes tause summen i den stille solophedede 
luft. 

Saa gl0tter hun op paa mei, vore 0jne m0tes, og hun ser min raedsel. Og det gir liksom et ryk igjennem henne — 
og som grepet af en slags samvittihet sier hun, halvt bebrejdende, halvt som for aa undskylle sei, og me graat i 
stemmen —: 

— Dere truer mei jo paa live begge to jo! — og saa slaar hun 0jnene ned igjen. 

Jei vil svare, men stemmen svigter — jei maa fprst gj0re en energisk svaelgebevaegelse og saa st0tte pusten 
voldsomt fra mei, f0r jei endelig kan faa stammet det frem —: 

— Truer? ... nej si ikke det Vera! ... jei true Dem? — herregud! . . . Men jei kan jo ikke naegte at det er saa ... 
og De vet jo ossaa at det er saa ... jei kan jo ikke leve uten Dem . . . 

Hun sitter der en stund, bpjet, og ser 

218 

ned i jorden. Men saa l0fter hun igjen an-sigte paa mei og sier —: 

— Kan De ikke skrive Dem fra dette her? 

— Skrive? —jei ser paa henne — skrive? sier jei. . . skrive? uten Dem? —jei kan jo ikke noe uten Dem jo! . . . 
jei kan jo ikke spise, ikke drikke uten Dem, ikke tsenke, ikke arbejde, ikke leve . . . 

Hun svarer ikke, ser bare paa mei me det underli kolle fremmete ansigte — og saa sier jei sl0vt, det skal vaere 
kolt, men gud hvor det er hsest —: 

— Ja De bryr Dem naturligvis ikke om aa hjselpe mei ut af live naa. De ikke er gla i mei mer? 

Saa skvaetter hun til, forbauset, og ser mei fast ind i 0jnene og sier —: 

— Joda! vist vil jei det! naturlivis! De skal ikke tvile paa det — jei er saa gla i Dem at jei vil gj0re det. 

— Ja, for Bj0rck var nede hos mei i dag og ba mei ikke la Dem gj0re det — og dertil svarte jeg altsaa, at hvis 
ikke De har lyst til det mer, saa vil naturlivis jeg ikke heller at De skal. 

Hun ser paa mei, like koldt som f0r,19 

men sier, me en underli, liksom forfrossen varme i stemmen —: 

— Jeg vil forferdeli gjeme gjpre Dem noe got — og da jei ikke kan gj0re Dem noe andet got end dette, saa vil 



jei det. 

— Vel! svarer jei. Men jei sitter der jo lidt usikker —: stemmen hennes kjenner jei igjen, men ansigte ikke. 

— Men hvor skal det ske? sp0r hun saa, roli og kold. 

— Her oppi skoven esteds f. eks., sier jei og ser mei om. 

— Nej! — hun ryster nervpst paa hode — ikke her paa disse kanter! ... for faderens skyld . . . der kunne bli 
snak af det og jei bli blandet ind me — nej! nej ! ikke her! 

— Kjenner De noe andet hensigtsmasssigt sted? sp0r jeg saa. 

Hun betrenker sei lidt, saa sier hun —: 

— Vet De hvor Holmen er? — der hvor Lili stjal ringen? 

— Nej. 

— Men Majorstuevejen vet De hvor er, ikke sandt? 

Jei nikker. 

— Ja hare gaa forbi Majorstuen og videreOpover vejen der, indtil De trseffer mei —jei skal komme f0rst. 

— Vel. 

— Men hva tid? sp0r hun saa. 

— Imaaren f. ex. —jei har jo altid noen smaating jeg skal ha ordnet f0rst. 

— Nej imaaren er det L0rda, da kan ikke jei, for da kommer faderen herut, og altsaa maa jei vsere her. — Men 
paa Manda? 

Jei gyser, ryster langsomt paa hode og sier me skjselvende stemme —: 

— Og hva ville De jei skulle gjpre i de tre dagene?! ? . . tre dages raedsel som denne 

— nej, la det saa heller bli iaften! 

— Men det er försent aa komme ind til byen idag, sier hun. De rsekker ikke halvto-baaten 

— og vi t0r ikke rejse ind me samme tog i eftermiddag begge to. 

— Jo, rejs De me toget —jei skal komme mei ind jei ossaa, paa en eller anden maate. Altsaa iaften! — hva tid 
kan De komme? 

— Ikke f0r elve. 

— Det var svaert sent — jei ser paa henne — De skal naturlivis vsere hjemme igjen i noenlunde tid . . . og dette 
sidste m0te — 

Pludseli fryser ordene paa mine laeber ve21 

aa se paa det iskolle ansigte hennes, og jei stopper op og sier bare —: 

— Altsaa klokken elve. 

— Ja! — hun nikker og ser igjen ned. 

Om lidt l0fter hun igjen 0jnene paa mei —: 

— Vil De altsaa dette? sp0r hun — der er liksom tvil i stemmen og 0jnene. 

Bloe farer mei op i kindeme og jei ser henne angest ind i ansigte mens jei sier —: 

— Tror De ... du store gud. De tror da ikke, jei sitter her og vil vaere stili ligeoverfor Dem?! 

— Nej, nej, nej! sier hun halvt graetende og strae kk er uvilkaarli haenderne ut imod mei som for aa ta mei om 



halsen — men hun griper sei strax i det, hsenderne falder ned i fange igjen, og me albueme paa knaserne stirrer 
hun igjen ned paa jorden. 

En liten stund sitter hun der slik — saa tar hun sei energisk sammen og rejser sei op —: 

— Ja, naa maa jei gaa! sier hun. 

Jei ser hpnfaldende Op paa henne og sier me hsevende stemme —: 

— Det er jo siste gang dette her ... aa sit her lidt til! . . . vser her lit endda . . .? 

— Nej jei maa gaa naa! —22 

Og nedover gaar hun, nedover mellem de rphrune solflekkete traestammeme paa den rphrune solflekkete 
skovbund, som knaser under hennes fptter. 

Nede paa vejen som stuper hvitgraa og solbeskinnet ned gjennem granskoven stanser hun og venter paa mei —: 

— Adjp! sier hun og rsekker mei haanden 

— ansigte er det samme underli kolle. 

Jei tar haanden, ser sprgmodi paa henne og sier saa —: 

— Vera! De er ikke noe gla i mei mer, og De skal ikke fordi om De engang har sagt det, gjpre dette her, naar De 
ikke laenger har lyst — da er det bedre jei i guds navn gjpr det sel, alene . . . 

Hun ser mei roli og fast ind i ansigte og sier —; 

— Jei vet jei er rar naa, saa underli kold, jei kan i kk e noe for det. . . det kommer altid bakefter me mei. — Men 
ved gud, at jei er gla i Dem — saa gla i Dem at jei vil gjpre dette siden jei vet De saa gjerne vil. . . Herregud, 
tror De jei ville gjpre det hvis jei ikke var gla i Dem da?! 

— nej, gud skal vite det er ikke let for mei. . . 

— Tak Vera! er det eneste jei kan svare.23 

— Men naa maa jeg gaa, sier hun saa 

— og der gaar som en angest hen over hennes ansigt — det er virkeli sandt, jei maa — adjp! 

Og hun trykker haanden min og slipper den og gaar nedover den brätte solbeskinnete bakken gjennem skoven, 
uten aa vende sei engang. 

Jei blir staaende og se efter henne til hun er forsvundet i svingen dernede — saa gaar jei langsomt opover alene, 
aldeles sl0v 

— alting er liksom d0d ut derinne i mei —: 

. , . Er hun gla i mei mer? eller er hun det ikke? — jeg ryster paa hode: herregud, det kan jo vaere mei det samme 
det naa, — skal hun se slik ut naar jei skal Isegge hode mit i fange hennes for aa d0, saa er der jo lite vunnet ve 
det hele ... Aa nej! nej! nej! — der ryster en hulken gjennem mei —: hvorfor skede det ikke forrie gängen mens 
hun endda var gla i mei! . . . 

Klokken er fire. Jei staar staar ute paa dampskibsbryggen, st0ttet- paa stokken, den grpnblaa vaarfrakken over 
armen, hatte-braemmen braettet ned i 0jnene, og ser utöver —:24 

Solskin og blegen — blank og blaagraa me svage underdpnninger ligger fjorden d0d utöver. En liten kutter me 
d0e slappe sejl ligger og driver strax söndenfor bryggen — ellers ingen ting aa se utöver, ikke sejl, ikke farkost, 
ikke noen ting, hare d0dt, d0dt altsammen. Og stille og d0 ligger byen bak mei uten et menneske i sine par gater . 
. . han kommer vel ikke tilbake igjen den manden heller, som jei endeli fandt fat i deroppe — han skulle skaffe 
mei baatskys til Dr0bak, men han er vel försvunnet han ogsaa . . . hvorfor skulle han alene vaere levende her i 
denne d0de byen! —ja for den er d0! . . . Og jei sel er jo ossaa d0 her jei staar — alting er. d0d bort, alting 



omkring mei og indi mei, alting . . . ossaa er det liksom det altsammen er biet saa gult, saa guult. . . 

— Der kommer Vera og Majken og Bj0rck og Christian! sier pludseli Gaarder. 

Jei hadde glemt han var her, hans stemme klinger for mei som en r0st i 0rkenen og jei ser hen paa ham —: 

Rpmusset og - liten og rund og stserk sitter han der i hvit styrmandslue, brun uldskjorte og blaa buxer bortpaa 
hj0rne af dampskibsbryggen, me benene dinglende utfor25 

bryggekanten, og peker utöver mod odden derute tilhpjre. Og der kommer de virkeli roende i den hvite sjaegten. 
Christian ror, Vera og Majken sidder agter, og „han" forut. Sjsegten styrer tvaersover bugten, sandsynlivis agter 
de sei til Elmestad — indtil de strax efter opdager os to herinne paa bryggen — saa ror de indover mot os. De er 
alt kommen temmeli naer, saa ser Vera paa mei og peker bort paa den lille private bryggen me det hvite badehuse 
paa — og jei nikker og gaar op omkring den store gule s0boden og bortover stranden for aa komme derbort, 
mens Gaarder blir sittende hvor han sitter og dingle me benene utfor bryggekanten. 

Sjsegten ror ind paa indsiden af det hvite badehuse, i skyggen af det, og Bj0rck klyver klodset op paa bryggen, 
skrsever me besvaer over rsekvserket og kommer saa indover mot mei. Vi m0tes midt paa bryggen og gaar tilbake 
igjen sammen og et stykke henover stranden. Der stanser han og sier i en forretningsmsessig tone —: 

— Jei h0rer det skal ske iaften. 

~ Ja- 

— Men hvordan vil du komme til byn? 

— Jei staar netop her og venter paa en26 

fyr som skal ro mei til Dr0bak — derfra faar jei vel altid en dampskibslejlihet, sel om det blir lidt sent. . . 

— Men den morfinen eller hvad det er du har — er ikke den for gammel? — du b0r jo vaere sikker . . . 

— Det er blanding af morfin og opium, oprindeli nok til aa drsepe et lite regimente me — og den slags ting er 
ikke flygtie det jei vet. Desuten faar jei noe ny morfin inde i byen som alene vil vsere nok — og saa tilslut har jei 
jo revolveren . . . 

— Jamen hva skal den egentli til ? — det var netop det jei ville tale me dei om — det andre er jo sikkert nok! . . . 

— Nej, jei liker ikke de bedpvende tingene alene —jei har liksom en skrsek for aa vaagne igjen efter dem — 
nej, jei vil nok helst vsere omtli d0 f0r hun gaar . . . 

— Jamen, sier han og ser paa mei, roli og overlegent —: trseffer saa ikke skuddet orntli saa blir du jo bare vaekket 
. . . Og du vet: — saanne skud som damer fyrer af! — han trae kk er medlidende paa skuldrene. 

„Som damer fyrer af!"—jei sender et 0je ut i den hvite sjaegten som fremdeles ligger derute i skyggen af 
badehuse, og ser henne27 

sitte der i agterstavnen i den lyse blaa kjolen og den store gule straahatten og se ind paa os —: Det „damer" 
skulle du hort Vera! taenker jei for mei sel. Men saa vender jei mei igjen mot ham —: 

— Aa, sier jei — hun er ikke „damer", hun klarer det nok! — Desuten, sel om skuddet vaekket mei istedenfor aa 
draepe paa flekken, saa d0r jei naa like got af morfmen og opiumen for det. . . 

Han ser kolt paa mei —: 

— Skal du absolut ha det skuddet?sp0r han saa. 

— Ja- 

— Vel! — han trae kk er igjen paa skuldrene —: vi rejser altsaa ind me 7.22toget og skal vaere der klokken elve. 

— Vi? — sp0r jei forbl0ffet — skal du vaere me did op? 

— Du kan da vite hun kan ikke gaa alene hjem efterpaa det. 



— Jo det var netop det vi hadde talt om at hun kunne. 

— Det kan der altsaa ikke vsere tale om, sier han afgjprende. 

— Saa? 

— Nej, ikke tale om I s Idri i verden. 

Jei trsekker slapt paa skuldrene.28 

— Adjp! sier han koldt. 

— Adjp! svarer jei liksaa koldt — og saa gaar han bortover mot bryggen og jei blir staaende og se efter ham. 

Da han har klpvet ned i baaten igjen derute ve badehusbryggen ror de bort. Vera ser indover igjen endnu engang, 
og jei hilser ut til henne. Og mens jei staar der og ser henne fjerne sei mer og mer, saa stiger der op i mei et 
voldsomt- had til den fyren, som ikke engang kan la mei faa vasre alene me henne i min siste time . . . Aah! — 
jei stpter stokken i sanden — hadde det kansje vaert formeget om hun hadde faat lov til aa vtere sammen me mei 
hele denne siste dagen, siden hun er gla i mei! —ja for det er hans skyld at hun ikke gjpr det! . . . Og saa skal 
bsestet enossaa til vaere me did op og fordaerve mei det hele — fy fanskin! —jei tramper i stranden. 

. . . Men kansje er det allikevel henne som vil det slik — kansje er hun slet ikke gla i mei mer . . . 

Den siste snip a den hvite sjaegten er försvunnet bak odden derute —jei staar der og stirrer —: 

. . . Naa skal jei altsaa aldri se henne29 

mer . . . aldri mer, andet end den lille stunden iaften, i mprke . . . aldri mere faa se rigti hvordan hun ser ut... og 
kansje kommer hun endda til aa vaere mot mei da saan som hun var i formiddag — gud, gud! hun holder vist slet 
ikke a mei mer , . . nej, nej! nej!! at det ikke skedde strax, fprste gängen! 

Graaten tar mei, jei gaar hulkende op omkring den store gule spboden. Der bak tprrer jei pjnene, biter saa 
taenderne haardt imot hverandre og gaar ned paa dampskibs-bryggen igjen. 

Gaarder sitter fremdeles bortpaa hjpme a bryggen me benene utfor bryggekanten. Jei sier ingenting til ham da jei 
kommer demed, bare gir mei til aa gaa nervpst fort op og ned a bryggen og vente paa den manden som skulle 
komme — gid djaevelen hadde ham, han kommer naturlivis ikke, og jei maa jo afsted, jei maa jo afsted, taenk om 
jei ikke rak frem — gud, i kk e for alt i verden vil jei begynde paa igjen imaaren . . . Nej, satan! du skal se han 
kommer ikke tilbake det baest! hva skal jei gjpre! — og frem og tilbake farer jei der paa bryggen, me forte 
nervpse skridt. . . 

Gaarder blir sittende en stund og se30 

paa mei — men saa tilslut gaber han og sier: — 

— Ja, jei rejser liksaa got hjem igjen jei. 

— Ja som du vil. 

Han rejser sei dovent, kaster los fanglinen og gaar ned i den brune prammen —: 

— Vser naa sparsommeli i byn da! sier han leende og ser op paa mei — husk paa det er de siste ti kronerne vore 
du har. — Ossaa kjpp me lidt mad! 

— Jada. 

Saa ssetter han sei ned paa toften og ror langsomt bortover det blanke blaagraa vande — kutteren me de dpde sejl 
ligger fremdeles derborte og driver. 

Videre gaar jei der op og ned. For hver gang jei snur ansigte sydover ser jei han er blit mindre baade han og 
prammen han sitter i. — 

Han har for laenge siden passert kutteren, er naesten helt henne ve odden derborte, jei kan ikke Isenger se det er 



ham, vet bare det er ham som fjerner sei mere og mere derborte paa det stille d0e solbeskinnete vanne og snart vil 
vsere försvunnet bak odden. Saa plud-seli stanser jei ute paa enden af bryggen, grepet af en forfaerdeli lyst til aa 
rope det efter ham —:31 

— Adj0 Gaarder! adj0! du ser mei aldri mere! 

Men det gaar jo ikke an — ingen andre maa vite det end vi tre! ... Ja — hvorfor ikke igrunden? . . . aja, nu er det 
for sent allikevel. . . 

Og jei staar der og ser ham forsvinne me prammen bak odden langt derborte, og taarerne strpmmer stille ned 
over ansigte —: han er noksaa gla i mei, sier jei til mei sel —jei er sikker paa det. . . han kommer nok til aa 
graate imaaren naar han faar h0re det... aa herregud, gusjelov at der er noen ialfal som er lit gla i mei. . . 

-Klokken maa vsere hal sex naa . . .jei gaar fremdeles der op og ned paa bryggen, aldeles forfaerdeli 

nerv0s —: du store gud, du skal se jei kommer ikke til byn iaften! ... vil han eller vil han ikke, ro mei til Drpbak 
den fordpmte trsepinnen af en fyr? — den der bare kunde faa baestet til aa svare bestemt ja eller nej . . . 

Endeli bpjer han sei langsomt ned, tar l0s fangelinen, haler snekken ind til trappen og gaar ut i den og kaster af 
agterfortpjningen. — Men istedenfor saa aa laegge til trappen igjen og ta mei me, som jei indbiller32 

mei han skal gjpre, saetter han sei roli ned og ror langsomt spndenom bryggen, ind i stranden, haler op baaten der 

— og gaar sel op paa land og gir sei gemytli til aa stelle me noen garn som er haengt op der til t0rk i solen. 

Jei stirrer efter fyren og tror ikke mine egne 0jne —: i en stiv time har han nu staat her paa bryggen og divideret 
me s0nnen om, hvorvidt han helst burde ro mei til Drpbak, eller han helst skulle ro mei ut paa fjorden og ligge 
der og vente til der kom et dampskib — og saa tilslut ror han altsaa naa sin vej uten aa si et mok. 

Spnnen hans, den unge sjpgutten som skulle vaert me og ro, staar endnu der paa bryggen i sine tykke blaa dyffels 
klaer, en stor, bl0t Jankee-hat paa hode og ser roli utöver fjoren me begge hsender i jakkelommene. — Jei stiller 
mei rasende op foran ham og sier tsenderskjserénde —: 

— Er det altsaa gammelns mening at han i kk e vil ro mei?! 

— Ja, dere ser vel det, svarer han like-gyldi. 

— Jamen for en svarte hete svingende fan — hvorfor staar han da her og opholler37 

i en hel time folk som har hastvaerk! — og hvorfor satan sier'en ikke ialfal tilslut fra, at han vil ikke! —jei tror 
De er gselne her i denne domme fillebyen jei! . . . 

Eyren betragter mei roli et pjeblik og sier saa —jr 

— Je ska si dere noe je —: gaa op til Eysgaard dere, og ta skyds til Drpbak — je ska vise dere haa det er henne . . 

Rasende vender jei fyren ryggen, jei vet sel hvor Eysgaard er — og afsted farer i ei, op bryggen og op gjennem 
byen og bakkerne, op til skydsstationen.- 

-Op og ned, frem og tilbake 

farer jei deroppe paa tune foran skydsstationen, fra det hvite vaaningshuse til det r0 fjpse, og fra det r0 fj0se 
tilbake til det hvite vaaningshuse — op og ned, frem og tilbake, og stirrer hadefuldt nedover bakken efter de to 
fyrene som gaar efter hest — du store gud, hvordan ei det muli aa opdrive en saan langsomhet! aall, den der 
kunde myrde dem! . . . han den lange magre gammeln der me de stive skidne skjaegstubbene helt op i 0jnene og 
det tynne, skidne, tjafsete graa haare — han gaar foran, barhodet... og den unge skjseglpse gutten, fillet, me en 
gammel bl0t 

3hat paa hode like efter — ét skridt idag, ét skridt imaaren, haenderne dovent og likegla i lommene kryper de i 
langsom gaasegang ned den smale gangstien nedover jordet — og kommer aldri frem! aldri i verden! — aah! den 
der kunde myrde dem! —jei graater af raseri. . . 



. . . Gud vét hvor lang tid de har brugt paa aa rae kk e ned i dalen — naa begynner de aa krype opoverj ordet paa 
den andre siden, opover mot „Hesthagan" deroppe i skoven — aldri raekker jei til byn! — og op og ned farer jei 
afsted videre villi vask . . . 

En kjaerring kommer ut paa trappen af det hvite vaaningshuse og ser paa mei. 

— Er det langt did de skal hente hesten ? sp0r jei nervpst. 

— Aa nej, sier hun traegt, men det er naa et stykke da ! 

Jei er like ve aa hvaese henne op i an-sigte af bare raseri, men jei griper mei i det og farer bare videre frem og 
tilbake som fpr —: aah! den der kunne myrde disse mennesker! ... jei raekker jo aldri frem for en svarte fan! 
aldri i verden! gid jeg var dp! gid jeg var dp! — og jei graater igjen af raseri. . ,35 

-Endeli sitter jei i karjolen. Langsomt, skridt for skridt gaar det opover bakkerne gjennem skoven, og jei 

sitter der og vrier mine haender i fortvivlelse —: aldri, aldri kommer jei frem! . . . aldri, aldri! . . . og jei kjenner 
ikke igjen alle disse bakkerne heller — de var her ikke sist... vi maa jo ha kjprt gal vej . . . satan! — 

Pludseli aabner sko ven sei tilvenstre, aker og eng ligger grpn henover, vej en blir fladere, og dér — det gulgraa 
huset me sin lange skygge henover marken i aftensolen — aahhh! 

Mit hjerte er stanset, jei sitter der i karjolen og skjaelver —: dér inde var det vi sad den fprste dagen, netop paa 
denne tiden, hun °S Jei> fik os noe melk og smprogbrp — gud! gud! . . . 

. . . hun og jei; hun og jei; hun og jei; gjentar jei idiotisk for mei sel mens jei stirrer og stirrer paa det gulgraa 
huset — og saa pludseli staar det klart for mei at aldri aldri mere skal jei sitte saan sammen me henne! — og 
hjerte snprer sei voldsomt sammen, jei fyldes af en rsedsels angest som staar jei foran indgangen til evige 
helvedeskvaler . . . og angesten tar al magten fra mei... jei vil skrike men kan ikke puste . . . hjerteSö 

Staar dpds stille og bare klemmer sei sammen sammen, sammen, sammen — aa om jei kunne skrike! —jei dpr 
af rsedsel og angest. . . 

Og pludseli falder jei aldeles sammen og synker halvt bevidstlps tilbake i karjolen me lukkede pjner- 

Med ét skvsetter jei op og er like ve aa styrte paa hode ut a karjolen — hesten har braastanset foran en grind. Og 
paa den anden side af grinden, et stykke foran os, me ryggen vent mot os gaar — han og hun!. . . altsaa paa vejen 
til stationen alt. 

Jei blir me engang lys vaaken igjen og faar en forferdeli hjerteklap. 

Skysgutten hopper af bagpaa karjolen og lukker op grinden, hesten gaar langsomt igjennem, gutten lukker roli 
igjen efter os og saetter sei op igjen — og saetter saa hesten i trav. — Da vi er taet bag ved de to vender fprst hun 
sei og saa han — og saa stanser de begge to og stirrer paa mei me uforstilt forbauselse. Men saa vexler hun et 
pjekast me ham, et ondt pjekast som hun vil si —: nej det er for frsekt! det skal han ha igjen. 

Jei farer sammen da jei ser det, alting stanser indi mei, der laegger sei igjen som et slpr over min bevidsthed, og 
jei orker ikke37 

se paa henne engang da jei kjprer forbi henne 

— jei bare sier rent mekanisk ut i luften idet jei passerer —; 

— Jei kunne ikke faa baat til Drpbak 

— og saa har jei tat skyds did. 

Og derme synker jei igjen tilbake i karjolen me lukkete pjner og kjprer videre uten engang aa se mei tilbake, 
halvt bevidstlps.. . 

Klokken er snart halv ti. Det regner og er begynt aa mprkne. Den lille raske laste-og slaebe-damperen Ipber ind 
det smale sundet mellem Hovedpen og Haegholmen, forbi Haegholmens gule trae-fyrtaam. 



Agterut, under solteltet sitter jei\ alene, me noen brever foran mei — mine to brever til benne fra Paris, 
koncepterne til dem, som jei har gjemt. Jei vil laese dem igjennem én gan g til f0r jei river dem istykker, én gang 
til tenke paa henne saan som j eg gjöre da . . . 

Men det gaar ikke. Naar jei har laest noen linjer maerker jei at jei vet ikke hva jei har laest, og begynner paanyt — 
men bver gang me samme resultat. Tilslut opgir jei det, bjernen vil tydeligvis ikke fungere mer 

— og jei gaar belt agter hvor regnen driver fra siden af ind under solteltet og ind i an-38 

sigte paa mei, river dér de to taetskrevne 8-sidie brevene i smaa smaa stumper og strpr dem ut for vinden og ser 
dem flagre hen over det graa vande, hvor to brede hvite skumstriper viser dampbaatens vej — og saa er de borte, 
de og hva der sto i dem, for jei husker ingen ingen ting mere a det hele — gud! gud! hvor jei er sl0v . . . 

Lidt efter Iregger vi til ve de gulgraa s0boderne strax utenfor toldboden. Jei gaar op paa kommandobrettet og 
betaler den store tykmavede kaptejnen som staar der i sort skindtrpje og sydvest — og skynner mei saa ned igjen 
og iland, opover de tomme vaate halvmprke gåterne i silende regn, finner endeli en drosche og kryper ind under 
presenningen ind i vognen og kjprer afste op til Holtermann. 

Han er naturligvis flyttet, men jei faar da hans nye adresse og gaar derop, og ringer paa entreen. 

— Er kandidat Holtermann hjemme? sp0r jei piken. 

— Jei tror han har lagt sei—hvem skal jei si det er? 

Fischer. 

Strax efter kouimer hun ut igjen og sier39 

vaersgo, men idet samme kommer han sel ogsaa, halvpaaklsedt, ut paa trappen til mei og rae kk er mei en liten 
flaske og sier —: 

— Her er et halvt gram istedenfor et helt — jei kunne ikke skaffe mere, men det er fuldkommen nok. 

— Tak! —jei stikker flasken i frakkelommen. 

— Jei hadde lagt mei lidt, sier han saa, for i telegramme dit fra Drpbak stod det jo at du kom f0rst halv tolv. 

— Ja, men jei fik en tidliere lejlihet — heidivis, for jei skal vaere paa pletten klok ken 11 efter aftalen: Apropos ! 
har du sprpjte ossaa aa laane mei? 

— Nej! har du ikke det sel? 

— Nej fan, dette er kommen saa pludseli paa, at jei har ikke faat tid til aa anskaffe noen. 

— Ja jei har ingen, sier han aldeles bestemt og ryster paa bode —jei forstaar han ikke kan undvaere husets. 

— Vel, jei faar gaa ned til doktor Onsum og h0re da — han har en. Adjp! —jei rsekker ham haanden. 

— Adj0, sier han og tar den —: Maa du gj0re dette naa? er der ikke Isenger noen mulihet? — stemmen hans 
skaelver.40 

— Nej, det er forbi, der er ikke noe mer aa gj0re ved det, 

— Jaja — adj0 da! 

— Adj0! — og tak for det vi har hat sammen. 

— Tak! adjp! 

Vi omfavner hverandre og jei f0ler at bryste hans gaar sterkt — gusjelov! lidt hol-ler da ossaa han af mei. 

Vi slipper hverandre og jei begynner aa gaa ned trappeme. 

— Vil du jei skal f0lle dei nedover? sp0r han me graat i stemmen. 



— Ja gidder du saa? 

— Ja kom ind og vent da, mens jei faar paa mei. 

Vi gaar ind i hans arbejdsvaerelse, han taender et lys og faar paa sei noen klseer og imens skriver jei paa et ark 
papir som ligger paa skrivebore —: 

„ Jei erklaerer herved aa ha draebt mei sel. 

Kristiania % 88. 

Hermann Fischer. 

Papiret Itegger jei ind i en konvolut, skriver utenpaa: „Mit siste or" og stikker konvoluten i lommen. 

Vi gaar nedover byn, tause, ve siden a41 

hverandre. Regnen trommer hele tiden paa silkeparaplyen hans. 

— Det blir vont vejr for dei dette her, sier han nede ve universitetsuhre — hvis det skal ske ute. 

— Ja, men har der noensinde haendt det modsatte! 

Det er det eneste som blir sagt — indtil vi kommer ned paa hjprne af skippergaten og ser at det er mprkt hos 
Onsum. Saa sier jei igjen, indaedt —: 

— Naturligvis! — aldri det modsatte! 

Saa gaar vi opover Karljohan igjen. 

— Vil du drikke en afskedspjolter hos Gravesen sp0r jei et stykke opi gaten. 

— Ja, men har du tid til det? — klokken er alt halv? 

— Vi drikker en pjolter til klo kk en elve, saa tar jei en vogn og kjprer — saalangt som til Majorstuen ialfal. 

— Vel. 

Det holler ve aa regne. Under det store teltet hos Gravesen er der godt oplyst, svsert gult ser lyset ut forresten. 
Langs kanterne er alle stolene stillet op paa to ben, stpttet me ryggene mod bordene — for at regnenkan rinne af 
dem. Men inde i midten sitter der her og der noen mennesker og drikker. 

— Se der suter jo Onsum! sier Holtermann. 

Jei ser derbort —: ganske rigti, der sitter han — sammen me en fyr jei ikke kjenner, en Whisky-og-vand toran sei 
som saed-vanli. 

— Jamen naa er det försent sier jei; for naa vil jei ha den afskedspjolteren. Desuten, jei fik vel ikke laane den 
sprpjten a ham heller, tasnker jei — det var ham som ikke ville la Tpnder faa den morfinen til mei, den gängen jei 
var rejst til Paris. 

Vi garr ind i kafeen. 

— Gid Tpnder naa var her! sier jei idet jei gaar ind — ham skulle jei ha lyst aa si farvel til. 

Vi kikker efter ham i alle tre vaerelserne, men han er der ikke. 

— Natprlivis! sier jei jjigjen. Ellers er han her bestandi, simpelthen bestandi! — 

Vi ssetter os i hjprnevaerelset, jei i en sofa, han paa en stol ligeoverfor, og faar os en pjolter og en cigar — og blir 
saa sittende der en stund uten aa si noe. Endeli sier han —:43 

— Ja du kati vel ikke fortaelle noe mere om hvordan dette egentli er gaat for sei? 

— Nej desvaerre du — ellers hadde jei nok alt gjort det. 

— Aanej, du kan vel ikke det nej, sier han trist. 



Der blir igjen en pause. Saa sier jei —: 

— Ja du faar hilse alle de andre da —: Tpnder og Onsum og Meyer og Sundt og Kahrs, og Knudsen, og Kollega 

— og lille tykke Gaarder ikke aa forglemme . . . allesammen! — si jei hadde hat felt lyst til aa si adj0 til dem, 
men — det lod sei nu altsaa ikke gjpre ... og ville ikke vasrt noe morro heller; for jei kunne jo ikke ha fortalt dem 
noe allikevel. . . 

— Jo, jei skal gjpre det — han nikker stille. 

Mere blir der ikke sagt. Vi rpker vor cigar og drikker vor pjolter og ser ut i luften — og saa blir klokken elve, og 
vi betaler, og gaar op til Storthingsplads og tar en drosehe. — 

Droschen stanser. 

— Er der ingen ting mere aa gjdre ve det? sp0r han endda en gang.44 

— Nej, ingenting —jeg ryster paa hode. 

— Jaja . . . jaja . . . adj0 da! — og han omfavner mei igjen derinne i droschen, strerkt bevaeget, og stiger saa ut og 
slaar paraplyen op og försvinner ind i den smale gaden. 

— Majorstuen! sier jei til kusken og laener mei tilbake i vognen — saa underli tom i hjernen . . . 

Droschen stanser ve Majorstuen, kusken hopper ned a bukken og lukker op d0ren, og jei stiger ut paa den s0lete 
landevejen og betaler. Forsigti, paa taa, gaar jei tvaers over vejen bort til det smale fortoue paa venstre side. 

— Aa De! roper jeg tilbake til kusken som er kommen sei op paa bukken igjen og holler paa aa snu hesten — 
kan De si mei —: er det langt til Holmen? 

— Prruuu! —kusken Isegger sei tilbake deroppe paa bu kk en og bölder besten igjen alt det han orker —: ska Dere 
saa langt, saa er det nok best Dere kjprer da! 

— Nej tak! nej tak! jei vil nok gaa — adjp! 

Droschen kjprer nedover.-'5 

Det regner jevnt og taet og er temmeli m0rkt. 

Me hattebraemmen ned over 0jnene, stokken under den venstre armen og begge hasnder begravet i lommeme paa 
vaarfrakken vandrer jeg alene opover landevejen paa det smale s0lete fortoue — trset og trist og sl0v, men liksom 
ferdi ialfal me det altsammen. 

. . . gud for et vejr! . . . saa! glie gj0r en ossaa i denne lerete s0len! — aesch fan! . . . det var s'gu heldi jei ikke dat 
forresten — det skulle set dejli ut! . . . 

Jeg gaar der og stirrer ret frem for mei i m0rke. 

. . . Saa slik skulle den altsaa bli, enden, slutten paa det hele! —jei ryster tungsindi paa hode og ser mei sel staa 
deroppe i kanten af skoven ve siden af henne og se utöver det lille sorte vanne demede i m0rket — dy vaate staar 
vi der ve siden af hverandre i regnen, me klaeeme hsengende slaskete omkring os. Og jei ser paa hende, men kan 
ikke se ansigte hennes orntli, det er for m0rkt — jei bare f0ier, det er det ansigte bun hadde i formiddag. 

Og saa tar jeg hendes haand og sier trist —:— De er ikke gla i mei mer. 

— Jo, svarer hun — men det klinger 
kolt. 

— Faar jeg lov aa kysse Dem? 

— Ja. Gj0r me mei hva De vil, jei er gla i Dem, men jei kan ikke vsere anderledes end saan naa iaften, for jei 
f0ler ingen, ingen ting naa — jei er saa d0 som en sil. 



Og jei slaar mine vaate armer om hennes vaate liv — armene hendes hsenger slappe — og trykker hennes vaate 
bryst mot mit og kysser hennes kolle Iseber. Men slipper henne saa, gjennemisnet af den kolle ber0-ring, og tar 
op af lommen begge flaskerne, den store brune og den lille hvite, og haelder det i den lille hvite over paa den store 
brune og ssetter den for munden og tpmmer den — og blir saa staaende der og fryse ve siden af henne, kol og 
f0lesl0s jei ossaa — indtil jei mserker at nu har det virket, nu kommer s0vnen. 

— Adj0 da Vera, sier jei saa og kysser igjen hennes kolle mund — hvor trist at det ikke skedde mens De endda 
var gla i mei! . . . 

— Jei er gla i dei! sier hun tonl0st og haart. 

Jei ryster paa hode —:47 

— Adj0! 

Og saa synker hun stiv ned paa den vaate jorden me ryggen laenet op a et trse — og jei faller ned paa knae foran 
henne. Den kolle vaeten siver igjennem buxeknseerne ind paa skinne — isch! Men der er ikke noe aa gj0re ve det 

— og sl0v laegger jei mei plat ned paa jorden me ansigte i fange hennes, haenderne l0st om hennes höfter, og 
f0ler hvordan jei strax blir vaat helt ind paa skinne opover laarene og maven. Men det kommer mei ikke ve naa 
mer, jei er for s0vni og traet til aa bry mei om det — og saa tar bedpvelsen mei. 

— Adj0! adj0! Vera! Vera! hvisker jei idet jei s0vner ind — og saa strax efter er jei vaek og borte. 

Og om lidt saa l0fter hun mekanisk hode mit op me den ene haanden og retter me den anden revolverens l0b 
tvaers ind i tindingen min, og saa lyder skuddet, og han kommer til, og de ser efter begge to at jei virkeli er d0 — 
og saa lar de mei ligge der og gaar nedover sammen vaate og kolle me klaeerne slaskende om sei — kolle hver 
for sei og kolle mot hverandre, for den natten . . . 

iEsch hvor jei ser det tydeli for mei48 

altsammen, helt fra det pjeblikke da vi staar deroppe i skovkanten, hun og jei ve siden a hverandre, kolle og 
vaate og stirrer gjennem regn og m0rke ned i dalen paa det lille sorte vanne — og like til jei ligger alene igjen 
paa den gjennemblpdte jord deroppe under trseet i skovkanten, mens han og hun gaar vaate og kolle ve siden a 
hverandre nedover vejen igjen — aesch! aesch! . . . 

Aa! hvor var det noe andet, det jei hadde taenkt mei, efter alt hva hun hadde sagt mens hun endda var gla i mei — 

Det skulle vaere en dejli solskinsdag, vi skulle vaere sammen vi to alene hele dagen, ute i fri luft — og hun kom 
nok til aa vsere trist, men gla allikevel, og forfrerdeli gla i mei... og naar aftnen kom skulle vi drikke os paa lyran 
begge to ... og saa siden, naar vi blev trastte skulle vi ute i sko ven finne os et dejli sted, hvor vi kunne halt ligge 
og halt sitte ve siden af hverandre. Og der ville vi saa Isegge os ned, og jei gjemme mit hode ve brystet hennes, 
og hun klappe mei nedover haare og kinne og fortselle mei, hvor hun var gla i mei endda hun ikke elsket mei; 
hvor hun var gla for at jei var saa gla i henne at jei maatte d0 — og hvor49 

hun var bedrpvet for at jei maatte d0 fordi jei var gla i henne — og hvor hun ville s0rge altid over mei, men 
allikevel bestandi vaere gla over at hun hadde gjort det. 

Og naar hun saa me sine s0te kjaer-lie or og sin stemmes vellyd hadde lullet mei ind i en dejlig eventyr-stemning 

— saa ville jei rejse mei smilende overende, stpttet paa den ene armen, og se henne gla ind i ansigte og t0mme 
den brune flasken og kaste den fra mei og kysse henne og si —: tak Vera! og saa ta henne i haanden og bli 
sittende der og se henne ind i 0inene, de store dype kjaerlie 0jnene hennes — indtil s0vnen begynte aa ta mei. Da 
ville jei tilslut hare kysse henne, kysse henne forfserdeli endda en gang —• saa se henne for siste gang ind i 
0jnene og sie—: tak! tak! tak! dejlie Vera! — og saa synke ned me hode gjemt i fange hennes. 

Og hun ville bli sittende der en stund, saa tungt men saa kjeerli tilmode, og stryke mei me begge sine hsender 
henover haare. Og saa om lidt ville hun l0fte hode mit for-sikti op og se efter at jei var forsvarli ind-s0vnet — og 



saa ville hun me sikker haand senne mel kulen ret ind gjennem tindingen. 

4.50 

Og naar hun saa hadde set at jei r0rte mel ikke mer og var holdt op aa aande, og f0lt efter at pulsen var stanset, 
saa ville hun laegge mei stille ned paa jorden og rejse sei op. 

Men saa, i det 0jehlik hun stod der oprejst foran mit livl0se legeme, saa ville pludseli raedselen ta henne, livets 
rsedsel for d0den — og hun ville flygte som et jaget dyr, hjem! hjem! og kaste sei paa sengen og graate og graate 
og graate — indtil han kom og trpstet henne, han som hun var mer gla i end i mei. Og han ville ossaa v£ere 
hedrpvet, for han holt jo ossaa a mei, og de ville s0rge sammen, og det at de s0rget sammen ville gj0re dem mer 
gla i hverandre igjen — kansje ville det ende me, at hun igien kom til aa elske ham som f0r ... 

Ja, saan var det jei hadde tsenkt mei det skulle ske! — 

Og jei trasker afste der i regnen og m0rke me usikre glidende skridt i den glatte lerete s0len og ser og ser paa 
disse to hilleder —: hva jei hadde trenkt det skulle hiet — og hva det nu virkeli kom til aa hli. . . 

. . . Gud, hvor, hvor, hvor / det haddeS 1 

vsert hedre haade, for ham sel og for mei og for henne, om han ikke var kommen f0r det hele hadde vaert afgjort 
mellem henne og mei. . . fan! hvorfor satan er han kommen! — og jei stanser og stamper i s0len — men tar mei 
saa i det og gaar igjen videre opover i regnen og m0rke- 

Noe hevasger sei et stykke foran mei. .. jo det er to mennesker, en lys skikkelse tilhpjre, en m0rk tilvenstre — det 
er ham og henne. 

Vi m0tes paa det smale s0lete fortoue og stanser; han og jei hilser paa hverandre og saa tar jei hennes haand og 
sier —; 

— Det er sent, men jei kunne i kk e raekke frem f0r. 

Hun svarer ikke, hendes haand ligger kold og d0 i min, og jei slipper den og staar der og vet ikke hva jei 
skalgj0re. Men saa stikker hun sin arm ind under min og trrekker mei me sei, og vi to gaar foran mens han hlir et 
stykke tilhake. Hun gaar der me armen i min og ser ret frem for sei uten aa si noe. Jei fors0ker aa faa se hvordan 
hun ser ut, men det er for m0rkt — jei hare f0ler det, at hun ser ut som i formiddag. 

— Er det langt did op? sp0r jei tilslut.52 

— Aa det er nok et stykke endda! sier hun — og ganske rigti, det er den gale stemmen fra iformiddag. 

— Hvorfor tok De ham me? sp0r jei saa og vender mei nerv0st og ser efter ham —jei har en uhehageli 
fornemmelse i ryggen ve at han gaar der. 

Ja, jei ossaa! sier hun — men jei hadde aldri faat lov aa gaat uten. 

„Faat lov aa gaat"! taenker jei ve mei sel — Vera! Vera! — Men h0jt sier jei hare —: 

— Ja det er jo altsaa faelt, men siden han fprst er her, saa faar jei ialfal si adj0 tifen — og jei slipper hennes arm 
og gaar tilhake til ham. 

— Adj0! sier jei og raekker ham haanden — og tak for alt det vi har hat sammen! 

— Adj0! . . . tak du ossaa! . . . hvor dette er s0rgeli — aah at det skulle gaa slik! . . . 

Jei traekker nerv0st paa skuldrene —: 

— Der er ikke noe aa gj0re ve det. . . det er ikke os som raar for tingene, det er tingene som gaar sin egen gan g 
og tar os me som de vil.53 

Han ser paa mei et 0jehlik og sier saa me hrudt stemme —: 

— Men maa dette ske? ... kan du ikke ... du skal se det gaar over — og saa kunne vi vasre sammen igjen alle tre 



. . . som f0r ? 

— Aanej du! —jei skjselver i stemmen — i vor alder gaar det aldri o ver . . . 

Han ser et djeblik liksom raa vil paa mei — saa sier han —: 

— Aanej, jei vet det jo nok . . . men du vet: man sier jo saant allikevel. . . 

Gj0r man det? tenker jei ve mei sel. Men jei sier det ikke, hare rae kk er ham igjen haanden og sier igjen „adj0!" 

— Adj0! — og tak for alt, sier han og omfavner mei. 

Vi holder hverandre taet omslynget en stund — saa slipper vi hegge og sier me skjaelvende stemme —: 

— Adj0! 

— Adj0! 

Og saa tar jei op stokken som er fait ned i s0len da jei omfavnet ham, tprrer den a paa vaarfrakken og gaar tilbake 
til henne som staar der strax ovenfor og venter og ser paa os. —54 

Hun tar igjen armen min og vi gaar videre i den taette jevne regn paa det s0lete fortoue. 

— Gud for et vejr! sier hun og ser paa 
mei. 

— Ja det kunne ha truffet sei heldiere. 

— Vil De ikke heller vente til paa Manda ? 

Der l0per en gysen ned igjennem mei ve tanken, hun fpler det godt paa armen min, og jei ryster paa hode og sier 
nerv0st —: 

— Nej, nej! jei maa ha ende paa det naa strax ... jei orker ikke aa begynne paa det en gang til. . . tre dages ny 
rsedsel — aa gud! 

— Jamen det kan da ikke vaere noen fornpjelse for Dem aa Isegge hode Deres i mit fang saa vaadt som det er 
naa? . . . 

— Nej, det er heller ikke laenger for fornpjelsens skyld . . . det er bare for jei orker ikke mer ♦ . . naa er jei liksom 
ferdi me det, og vil ikke, kan ikke, orker ikke aa begynne paa det en gang til. . . 

Hun gaar der en stund uten aa si noe — saa pludseli stanser hun, vender sei imot mei og ser mei ind i 0jnene og 
sier indtrrengende og b0nli —:55 

— A vent til paa Manda? 

Det er et fors0k paa aa be som f0r, den-gangen hun var gla i mei — men det klinger falsk, og jei er gla i grunden 
at det klinger falsk, for jei er saa trast, og hadde klangen vaert som f0r — hvor kunne jei svart nej til henne! aldri! 
Men nu ryster jei bare paa hode —; 

— Nej, nej, be mei ikke, der er ikke noe mer aa gj0re ve det naa — saa vont som det er altsammen, der er ikke 
noe aa gj0re ve det. , . 

— De er ikke gla i mei idag, sier hun saa — det nytter ikke noe hva jei sier til Dem — 

Pludseli stanser hun og vender sei om — : 

— Hva er. det for noe som ramler demede ? 

Jei vender mei ossaa. Et stykke bak os gaar Bjprck, og bak ham igjen, et stykke lasnger nede i vejen, kommer to 
m0rke tingester opover efter os — to store vogner. 

Vera og jei tar af en sidevej nedover et jorde og venter et stykke dernede mens vognene passerer. Og dér stiller 



hun sei saa op foran mei me maven og hele kroppen teet op imot mei og ser mei saan intenst bl0t ind i56 

0jnene — som f0r naar hun var rigti gla i mei — og sier indtrrengende, energisk, halt som en b0n, halt som en 
kjaerli befaling —: 

— Vent til paa Manda! 

Jei skjaslver — for denne gang er tonen rigti; holler hun den er jei fortabt! da maa jei lide det én gang til, alt det 
som jei naa har bak mei, for da kan hun gjpre me mei hva i al verden hun vil. . . 

Men hun ser ikke virkningen, det er for m0rkt — og f0ler den ikke, for hun har ikke laenger sin arm i min, og 
mens jei staar der og skjselver uten aa svare, synker hun sammen og stivner til igjen —: 

— Aa nej, sier hun trset —: det nytter nok ikke mei idag aa snakke til Dem — det virker ikke paa Dem idag noe a 
det jei sier. — 

Vognene er passert, vi gaar igjen op til hovedvejen, og Bj0rck som har stanset deroppe, kommer hen til os —: 

— Der er ikke mening i dette, sier han — nu har jo de to fyrene der set os, mej ialfald har de set, og jei er jo let 
aa kjenne paa skjaegge ... og har de saa set en dame ossaa, saa kan jo ikke det vsere mere end én — og saa blir vi 
begge to drad ind i det, 

i57 

naar de finder dei der imaaren! Nej, der er ikke andet aa gj0re end aa udsaette det. 

Jei gyser igjen, aa sier bare —: 

— Jei kan ikke mere, jei maa ha en ende paa det naa iaften — hvis ikke dere vil, saa i guds navn faar jei gj0re det 
alene. 

Nei! sier Ver^ bestemt — skal det ske, saa vil jei, men jei synes De skal udsaette det af hensyn til os. 

— Be ham! sier Bj0rck til henne — han kan ikke si nej til dei. 

Hun ryster fortvilet paa hode —: 

— Nej, det nytter ikke mei noe iaften aa be ham, han er ikke laenger saan som f0r — han h0rer ikke paa hva jei 
sier. 

— Aa kom! kom! sier jei nerv0st —jei kan ikke mer! — 

Saa tar hun mei resolut under armen og vi gaar igjen videre, et stykke foran ham. Men saa, oppe paa toppen af 
den lange jevnt skraanende bakken vi har foran os, der opdager vi at de to vognene har stanset. 

Vi venter en stund, men de r0rer sei ikke af flekken. — 

Bj0rck har hentet os ind igjen, vi staar der alle tre i regnen, dy vaate, og venter.58 
Det er alt begynt aa lysne. Saa tilslut sier Bj0rck —: 

— Nei, dette er der jo altsaa ingen mening i. Naa har de fyrene to gange set os fors0ke paa aa undgaa dem, det er 
for mist£en-keli — de har naturlivis bidt maerke i os ... du faar la dette vaere iaften — for Veras skyld ialfald . . . 

Jei staar der ulykkeli og svarer ingen 

ting. 

Saa stiller Vera sei endda en gang op teet foran mei og ser mei indtrsengende ind i 0jnene —: 

— Hvis De er noe gla i mei mer, sier hun sagte, saa maa De naa gj0re dette for min skyld. — Og paa Manda skal 
De se vi har et ganske andet vejr ... og jei skal ossaa v£ere ganske anderledes end naa iaften, det kan jei love Dem 

vil De det? er De saa gla i mei at De vil det? 

Tonen er biet den gamle hennes, 0jnene, de store kjaerlie 0jnene hennes kjenner jei igjen, mit frosne hjerte 



smelter, noen taarer triller nedover kinne mit og me lav skjaelvende stemme sier jei —: 

Ja-59 

— Saa! — sier hun gla og vender sei mot Bj0rck. 

— Gaar han me paa det? sp0r Bj0rck. 

— Ja! skarer hun. Og saa tar hun mei igjen under armen og vi gaar nedover. Denne gang gaar han foran. 

Vi sier ingenting til hverandre en lang stund hun og jei — hun hare gaar og ser ret frem for sei, og jei gaar og ser 
paa henne. Ansigte hennes er igjen stivnet, jei kjenner det ikke igjen. 

Pludseli vender hun hode og ser mei ind i 0jnene. — 

— Jei vet at De kjenner mei ikke igjen naa, sier hun, — men jei er gla i Dem allikevel! — skjpnner De ikke det, 
siden jei vil gj0re dette me Dem, som er det eneste goe jei kan gj0re Dem? 

— Jo, jei skj0nner det nok, at De maa vasre gla i mei — men jei f0ler det ikke. Jei kjenner Dem ikke igjen som 
De sel sier. 

Hun griper haanden min og trykker den haart og sier, mens hun ser mei intenst ind i 0jnene —: 

De skal faa kjenne mei igjen endda en gang f0r det sker! — men det er for det han er her naa. —60 

Lidt nedenfor finder vi ham sittende paa en hasnk, ganske sammenfalden og tilintetgjort — og saa slipper hun 
mei, og tar sei af ham isteden. 

Hele resten a vejen gaar hun ve hans arm, mens jei gaar et stykke hakefter. 

Nede paa hjprne af Hsegdehougsvejen og Parkvejen slipper hun armen hans og sakker agterut til mei —: 

— Vil De gaa me op til Valdemar ? sp0r hun — der er ingen hjemme der naa, saa De kan ligge der til imaaren 
tili. 

— Nej tak! —jei ryster paa hode —jei faar ikke sove allikevel, og da vil jei heller vsere ute. 

Saa gaar hun igjen foran til ham. 

Paa hj0rne af Pilestraedet hvor han hor, sier jei adj0 til dem. 

— Vil De ikke heller gaa me op da? sp0r hun igjen — de staar paa trappen og skal til aa gaa ind hegge to. 

— Nej tak! 

Saa gaar de ind sammen, og jei gaar videre, omkring hjprne og noen skridt opover Pilestraedet. Men saa pludseli 
husker jei paa —: du har jo morfin! — og rask vender jei om igjen for aa gaa me op61 

allikevel — og ser dem saa hegge to, han og hun, staa der paa hjprne i den kolle graa maarenhelysningen, underli 
utjaskete aa se til, og stirre opover efter mei me nerv0st opspilete 0jner. 

— Jotak! sier jei saa — jei vil nok gjerne gaa me op allikevel! jei har jo morfin nok, jei maa sagtens kunne faa 
sove . . . 

Vi stiger op i fjerde etage i det store hjprnehuset. Dagligstuen vi kommer ind i er uten gardiner, og fyldt me 
m0bler fra andre vserelser, foruten sine egne — der ser ut som i et stort pulterkammer. Derinne sastter vi os ned 
paa hver sin stol paa tre forskjellige steder i vaerelset, og hlir siddende en stund og se paa hverandre uten aa si 
noe. Saa sier endeli hun til ham —: 

Har du noen sengklaer aa laegge ham 

paa? 


Ja. 



Han rejser sei og gaar ut i et andet vasrelse for aa finne dem, og imens kommer hun hen til mei og stiller sei op 
foran mei og ser paa mei me noen vidunderli kjaerlie 0jner og klapper mei bl0t nedover kinne. 

Jei ser sykt op paa henne.öä 

— Stakkars min gut! sier hun — og saa blir hun staaende der og klappe mei og se paa mei me de kjaerlie 0jnene, 
indtil han kommer draende ind fra sidevaerelset me seng-klaeerne. Saa sier hun —: 

— La mei faa morfinen Deres skal jei 
låve den istand til Dem. 

Jei raekker henne den lille hvite flasken, 

— Van er der vel inde hos dei Valdemar? sier hun saa. 

Ja. 

Hun gaar ind til ham og henter karaflen og glasset og slaar saa paa slump endel morfin opi noe vand og rae kk er 
mei — og jei sluker det. — Og saa rejer hun op en fiatseng til mei paa gulve, me hode under et a vinduerne. Vi 
andre sitter tause og ser paa. 

— Saa! laeg Dem naa her, sier hun. 

Jei trae kk er a vaarfrakken og skoerne og laegger mei der, og hun brer over mei. 

— Kjenner De at morfinen har virket noe? sp0r hun saa. 

— Nej. 

— Saa skal De faa mer! — gi mei flasken. 

Og hun helder igjen paa slump endel63 

morfin i vanglasse og rae kk er mei — og jei tar det. 

— Saa! — gonat! sov got! — og derme gaar de to ind til ham, og jei blir liggende der alene, sl0v men forfaerdeli 
vaaken, og stirre op i take. 

Men pludseli viser hun sei i d0ren igjen —: 

— Skal jei lukke vindue der bak Dem? sp0r hun. 

— Ja tak! 

Og hun kommer hen imot mei me 0jnene faestet paa mei og laegger sei stille ned paa knae og tar mei om hode og 
ser mei ind i 0jnene og kysser mei paa panden.O Rejser sei saa op og skraever over mei bort til vinduet og lukker 
det, mens jei fpller hennes bevaegelser me syke 0jner. Og paa tilbake-vejen b0jer hun sei igjen ned og kysser mei 
paa kinne. 

— Gonat! sier hun saa og gaar. 

— Gonat! — tak! —jei fpller henne ut me de syke 0jnene og blir saa igjen liggende der og stirre sl0vt op i take. 

Lidt efter lidt faller jei — uten at 0jnene lukker sei — hen i en halv bevidst d0s, hvor jei ikke har det noe st0rre 
vont, bare f0ler64 

mei svaert traet og 0nsker sl0vt at gid jei kunne faa sove — men vet at det faar jei altsaa ikke. — 

Hvorlaenge jei har ligget slik vet jei ikke, men saa h0rer jei f0rst d0ren gaa til Bjprcks vaerelse tvaers over entreen 

— og saa blir d0ren ind til mei lukket forsikti op, og Bj0rck stikker hode ind og vore 0jne m0tes. 

— Har du sovet? sp0r han. 

— Nej. 



Han ser paa mei et pjeblik — saa lukker han dpren og försvinner igjen. 

Som et sl0vt pnske glier den tanke mei igjennem hode —: „er det Vera som har sent ham ind for aa se om jei 
sover? — gid det var!" — men saa falder jei igjen hen i den traette halvbevidste d0s, stirrende med de aapne 0jne 
op i take. 

En tid efter — gud vet hvorlsenge — viser Bj0rck sei igjen, halv paaklaed i d0ren, m0ter igjen mine vitaapne 
0jner, og sp0r igjen —: 

— Har du sovet? 

Nej, svarer jei igjen — og atter försvinner han. Denne gang gaar han ikke tilbake til sei sel, trinene h0res helt 
indover til enden af entreen, f0r noen d0r gaar. 65 

Men strax efter gaar d0ren ind til mei igjen op, og ind kommer Vera, fuldt paaklaed, i kaape og hat, store rare 
0jner i det traette utvaakete ansigte. 

— Har De ikke sovet? sp0r hun og kommer hen til mei. 

— Nej. 

Hun kaster sei ned paa knae, laegger sei hen over mei og kysser mei — og holder saa kinne sit op til mit. 

Men saa gaar dpren igjen der langt inde i entréen, hans skridt naermer sei — og hun rejser sei fort op og blir 
staaende og se ned paa mei me kjaerlie bedrpvete 0jner. Uvil-kaarli straekker jei haenderne bpnfaldende op imot 
henne, som et sykt barn; men saa gaar der som en angest hen over ansigte hennes og hun sier nerv0st —: 

— Nej, nej! . . . jei t0r i kk e! 

Saa kommer han ind. 

— Ja, adj0 da! sier hun til mei — jei skal me baaten klokken otte, saa jei maa gaa naa. 

— Adj0! svarer jei. 

Og saa försvinner de ut gjennem dpren begge to. 

Lidt efter kommer han ind igjen alene, fuldt paaklsed —: 
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— Det er best du staar op me det samme, sier han. Du faar jo ikke sove allikevel, og klokken otte kommer der 
desuten arbejdsfolk her — de skal begynne aa pudse op denne stuen idag. 

Jei staar fort op og vasker mei lidt inne hos ham — og saa gaar vi ut begge to sammen, i frisk maarenluft me sol 
i. 

F0rst gaar vi op til Holtermann. Der venter Bjprck utenfor. 

Entréd0ren staar vf aapen, jei gaar ind, og m0ter i kjpkkene Holterman, liten og rund, i brun Jägerskjorte og blaa 
bukser, blek og graa i det fete ansigte under det sorte haare — han har ganske vist ikke faat sin fornpdne 
maarendosis endda. Han ser paa mei me noen rare forvillete 0jner som paa en gjenganger. 

— Det ble ikke noe igaar, sier jei — der kom noen og saa os netop som det skulle ske — og saa maatte vi 
opsastte det til paa Manda. Vaer saa snil ikke aa si det til noen. 

— Nejda! sier han me ryggen stpttet mot kjpkkenbaenken. 

— Ja, det var bare derfor jeg kom op —jei ville jo n0di det skulle sies f0r det er sked — adj0!67 
Hau nikker og jei gaar igjen, ned til Bj0rck. — 

Ve Gravesen stanser vi. Paa utekafeen, under det rpstripete telte er der ikke noen ting aa faa saa tili. 
Oberkellneren er netop kommet og gaar just naa igång me et par opvartere for aa faa stelt istand derute. 



— Nej, sier Bj0rck — la os da heller gaa ned paa en sjofel knejpe og drikke 0l. 

— Gjerne det. 

Saa gaar vi videre, ned Rosenkrantzgaten, hen Sdgaten og ned i en liten kjselder skraas överfor Vestbanens 
station. Der ssetter vi os ned i den blaamalte skjeenkestuen, paa hver sin side af det lille lakerte trsebore under 
kjaeldervindue og förlänger en flaske 0l. — Et par konstabler og en arbejdsmand er de eneste gjsester som 
kommer ind mens vi sitter der, og de gaar allesammen ind i den indre skjaenkestuen saa vi hele tiden blir alene» 

En stund sitter vi' der tause og ser forbi hverandre ut i luften. Saa tilslut sier jei —: 

— Du! naar dere naa blir gifte — skal dere saa bo i Kjpbenhavn? 

— Ja; her ville vi ha vanskeli for aa ex-istere — dernede er det altid lettere, forholdene er st0rre.68 

— Jei syns dere skulle gj0re et fors0k her. 

Han ryster paa hode. 

— Husk paa, sier jei saa —: naar naa Vera blir fserdi me bogen sin og den kommer ut — saa blir den naturlivis 
beslaglagt af et ministerfe. 

— Det blir den naturlivis! —• han nikker. 

— Ja og da er det jo klart der maa gjpres noe. Jei syns dere da skulle utarbejde et grejt popufert föredrag for 
hvermand, om hva det har aa si det: at literaturen behandles paa denne maaten her i lande og bedre prseparat til 
aa demonstrere betydningen a det paa end Veras bog, kan jo aldri faaes. — Og saa fik dere altsaa ta og rejse runt 
og holle det foredrage i hver by og bygd i Norges land, for den stakkars millionen voxne mennesker som bor her 
i dette lande — og derved altsaa skape en stor almindeli opinion til fordel for literaturen, som altsaa tvinger 
idioterne eller kjaeltringerne — hva det nu er — i regjeringen til aa la literaturen i fre. 

Han ryster paa hode —: 

— Det blir en vanskeli sak. 

— Jamen ikke uoverkommeli! husk paa at dette lille lande har ikke mere end et par millioner indbyggere alt i alt. 
. .69 

— Allikevel. . . han ryster paa hode. 

— Og saa én ting til, sier jei saa — en anden ting vi har snakket om her i det sidste —: aa samle hele Bohemen 
og faa den til aa ofre, helt og holdent, et semester paa aa fors0ke aa grunde et blad her i byen. Ea det komme ut 
hver dag, det behpver ikke vasre stort, gjerne ganske lite, men altsaa hver dag spy noe galle ut over disse fele 
tingene og disse fele menneskene, i denne fele byen — det er jo felt og motbydeli alt det som fins her jo, saa 
det kan aldri vaere vanskeli aa faa spyd noe galle ut over det hver dag, naar et halvt dusin mand gaar omkring 
hver dag hele dagen og ikke gj0r andet end aa opelske den gallen. — Og et saant blad — hvad det ville vsere for 
en nytti ting aa ha, naar nu beslagfeggelserne skal til aa begynne igjen, det sier sei jo sel. Og husk paa —: hare 
der blir galle nok saa blir bladet altid kj0bt, 

— Nej, det gaar s'gu aldri — han ryster igjen paa hode — vi maatte ha penger da! 

— Aa, et halvaar ialfal, mens det ble fors0gt, maatte dere kunne greje dere — Bohemen fik slaa sei sammen aa 
ha felles kasse den tiden. Og gik det, saa erobret dere jo snart denne lille fillebyen og gjöre70 

den om til en evropaeisk by. — Og hva Vera vil vsere vaerd under et saant erobringsfors0k! hun alene vil jo veje 
liksaa meget som hele resten a Bohemen til sammen. 

— Men saant gaar jo aldri. 

— Dere kunne da fors0ke! — gik det saa gik det — og gik det ikke^ naa, saa gik det altsaa ikke; men et stakkars 
semester kunne dere da ofre paa et saant fors0k. 



Han svarer ikke, bare trrekker paa skuldrene. 

— Men én ting er sikker, sier jei lidt efter — husk paa det: hva du saa gjpr eller ikke gjpr, skriv aldri mere bpker 
for penger! De blir altid daarlie, og det — holler hun ikke ut. . . 

Han blir siddende der og se hen for sei uten aa svare. Saa faar vi nok en flaske 0l som vi drikker uten aa si noe — 
og gaar saa opover byn igjen i det dejlie vejr. 

Men Gravesen klarer vi os ikke forbi — vi ssetter os ind i hjprnevindue og drikker en pjolter og rpker en ny cigar 

— ossaa uten aa si noe stprre til hverandre. 

Saa gaar han. 

Jei blir sittende og se efter ham til han er forsvundet. Saa savner jei ham. Det er71 

jo ham og henne naa — der er altsaa liksom noe a henne ve ham ... og nu han ergaat er det ossaa vaek, og jei sitter 
der saa mutters, mutters alene . . . 

Jei blir sittende der og stirre ut i luften og se paa henne. Hele tiden har hun det underli kolle ansigte fra igaar som 
jei ikke kjenner. Jei anstraenger mei alt hva jei kan for aa faa frem et af de andre ansigterne hennes, men det er og 
blir umuli. . . 

Saa förlänger jei pen blaek og papir og skriver til hende —: 

„Kjaere Vera! a la mei faa kjenne Dem igjen én gang til! la mei faa se én gang til ind i de pjnene fra fpr! ta mei én 
gan g til i handen som da! — én eneste gang! — Eller nej, det er jo ikke det jei mener, for det er jo umuli naa, da 
De er kommen paa det rene me, at De ikke holler a mei. Men noe lignende, bare noe som ligner lidt — vil De? — 
Jei rejser ikke nedover, for jei taaler ikke aa vasre Dem saa nser og vite at De ikke er gla i mei — og jei taaler 
ikke aa se Dem flere gånger end den ene me det ansigte som er mei saa fremmed og som jei dpr a. Jei rejser ikke 
derned, for jei er syk til dpden. Men Manda aften kommer De, ikke sandt? — paa72 

det samme sted, klokken ti om De vil, eller hvis ikke saa skriv naar. Og gid det ikke maa vsere for vondt for Dem, 
herregud hvor jei pnsker det — for naa har jei jo ikke noe andet aa 0nske. Gid jei vidste, vidste det helt og 
sikkert, at det er ikke bare derfor De kommer —: fordi De trossi vil bsere frem fan, siden De nu engang har tat 
ham paa ryggen — gud hvor jei fryser ve den tanken !MSonja 

af 

-Haakon Nyhuus. 

rGaarder, den lille, firskaarne, mprkpjede fyren, kom forbi vagthuset opover slotsparken. 

Han stansede i skyggen ved den nordre dam, tog straahatten af sig og tprrede panden: hvad pokkern mente de 
med ikke at sende ham penger? Han blev jo liggende her hele sommeren paa denne maate! 

Ute paa dammen laa den unge, graahvite vildsvanen og dukkede sit hoved med det solstegte saaret ned i det gule, 
lunkne, stpvede vand og strakte kjaslent den tynde halvvoksne hals. 

Karudserne laa stive af velbehag og sov oppe i sollyset. Bare de naermeste dukkede med et dovent, misfornpjet 
plask, hver-gang svanen tog et nyt sv0mmetag. 

. . . den svanen maatte vaere en hun. Det var no' saa fint kvindeligt i den maaten den f0rte halsen paa, no' saa zart 
og bl0dt i den graahvite farven.76 

„Goddag, hi, hi," lo en lys stemme ved siden af ham. „Di ser nok ikke mig. Di," sang hun h0jt op og lo. 

Han snude sig og hilsede lidt kejtet. 

„Kjender Di ikke mig? . . . Sonja? ... Di husker da vel paa skpjtebanen?" 

„Jovist kjender jeg Dem igjen." Han lo lidt forlegent: „Men det er da ikke Dem dette?" 



„Jo, det er netop mig, netop Sonja. Kom saa!" hun svingede sig rask, saa den halvkorte, blaaprikkede kjolen 
slaengte om hende. — 

Nej no' saa dejlig! Og bare et halvt aar, siden han saa hende paa isen sammen med spsteren. Dengang hadde han 
knapt lagt mserke til hende — han blev rent varm af at se paa hende. 

„Hvad er Di staar og tasnker paa? Kom da!" — hun vinkede utaalmodig til ham. 

Hvor den var morsom den gängen hendes, den lille sorte fletten paa den blaa sjpmands-kraven, de aabne varme 
djnene og den friske munden med de hvite taenderne. 

„Det er svsert, hvor Di er alvorlig. Er Di slik beständig? Jeg trodde Di var saa glad," sa hun lidt betaenksomt.77 

„Jeg vet ikke, jeg. Jeg gaar saan og drpmmer for mig selv. Men nu syn's jeg det er morsomt, siden Di kom." Han 
turde ikke se paa hende; men hun gik hele tiden og vendte sit aabne barneansigt op mod ham. 

„Hvor det var hyggeligt at trseffe Dem. Der er saa faa hyggelige igjen i byen," sa hun. „Alle mennesker er jo paa 
landet." 

„Tusen tak, frpken," han smilte lidt ironisk til hende. 

„Nej, saan maa Di ikke vaere, da liker jeg Dem nemlig ikke. — Men, hvad var det Di stod og trenkte paa nede 
ved dammen? Di var saa alvorlig, at jeg naesten i kk e turde hilse paa Dem." 

„Har Di set den unge, syge svanen dernede?" han vendte sine mprke 0jne mot hende. 

„Er den syg stakkar?" hun blev pludselig alvorlig. „Hvad er det, som fejler den?" 

„Kan Di trenke Dem nol saa daarlig? Det var en fyr, som sparkede hende for et par dage siden —jeg indbilder 
mig nemlig, det er en dame" — 

Hun nikkede. 

„Har Di ikke set det saaret hun har paa venstre side af hodet ?" 

„Nej, det har jeg ikke — stakkar."78 

„Ogsaa har de tat den langt, langt ovenfra, fra Novoja Semblia, hvor hun var fpdt, og sendt hende med moderen 
og broderen herned i den varme, sekle dammen. Saa er moderen dpd, og broderen, og nu svpmmer hun rundt 
dernede alene. 

Hun standsede og la' sin lille haand paa hans arm: „Nej, er det sandt?" hun rystede paa hodet og saa alvorlig op 
til ham med sine varme aabne 0jne: „det er for s0rgeligt," 

„Ja det er s0rgeligt," sa han, og de nikkede sagte og saa hinanden ind i 0jnene. — 

Side om side gik de smaasnakkende og kom helt op til vestre Åkers kirke. 

„Det var én ting, jeg gjeme ville fortaelle Dem; men Di maa love Di ikke sier det igjen," sa' hun sagte. 

„Nej, det skal jeg ikke gjpre." 

„Ikke for noen? Ikke for Majken? Gj0r i kk e det da," bad hun? 

„Nej, jeg lover." 

„Ta mig i haand paa det," hun rakte ham den lidt brune, myge barnehaanden. 

Det er naturligvis, at hun er glad i noen anden eller forlovet — og han blev pludselig79 
jaloux. Ja, naturligvis. Han tog haanden hendes og saa trist paa hende. 

„Nej, jeg vil ikke si det," sa hun. „Men det er, som jeg saa gjerne kan fortaelle det for Dem. Di er ikke saan som di 
andre." 



„Aa si det da," bad han. „Di kan naturligvis ikke ha no tro til mig, som Di kjenner saa litet —men si det 
alligevel," bad han og trykkede hendes haand. 

Hun stod oppe paa fortauget med hodet ssenket, og han nede i rendestenen ogsaa paa hende. 

„Jeg tror paa Gud," sa hun lavt. „Men si det ikke da? Ikke til Majken og til noen?" 

Da de kom ned til byen igjen, traf de den lyshaarede Lissi Bloch, Sonjas kusine. 

„Det var rigtig heldig jeg traf dig; jeg skulde netop gaa hjem til dig," sa hun. 

Faar jeg lov at presentere — frpken Lissi Bloch — student Gaarden Nu kan Di jo vaere med hjem, Gaarder ? Der 
er ikke en sjael hjemme ellers." 

„Tak gjeme det."- 

—De sat laengst ind i den store dagligstuen med de gammeldagse vinduer. Solen sank over byen og det blev lidt 
skummert inde i den dybe stuen.80 

Sonja og Lissi snakkede og lo fra hver sit hjprne i den hpjryggede, mprkerpde sofaen, mens han sat kejtet paa en 
stol ved bordet ligeoverfor dem. Det var ham umuligt at faa sagt no\ Han bare saa bort til Sonja og hprte paa 
stemmen hendes og den lyse latteren og blev bare mere forvirret og klodset. 

Tilslut holdt de i sofaen op at snakke, og saa sat de alle tre tause. 

Hvad i al verden skulde han finde paa at si? N'on morsom historie? Det blev saa dumt, og fandt han no rimeligt, 
glemte han det, f0r han fik sagt det. De maatte jo tro, han var dum. 

Sonja saa bort til ham med sine aabne, 0jne og han f0lte, hvorledes han rpdmede helt op til haaret. 

„Spil lidt da, Sonja, lidt dust," bad fr0ken Bloch? 

Raskt rejste hun sig fra sofaen, satte sig ned ved pianoet med ryggen mot Gaarder og sang med sin unge, friske 
stemme: 

„Nu l0ftes laft og lofte Mod stjemehvselven blaa Nu flyver lille Gaarder Med drpmmevinger paa."81 
(Et aar senere.) 

Karl Johan laa blank opover, folk snoede sig forbi hverandre i middagssolen. De gik alle i den samme takt, en låt, 
behagelig gan g. 

Bare lille Sonja hadde det trabelt. Frisk og ung kom hun rask ned fra slotsparken langs den buskeklsedfe grpnne 
bakken. Der var no' saa opvakt og umiddelbart frit ved hende, slik en duft af lyst og liv fra det lille aabne ansigt 
og slik en tro over hele hendes vaesen. Det faldt én ikke ind, at hun var 16 aar og konfirmeret og voksen dame. 
Hun var ogsaa lidt but og rund og bl0d som b0rn plejer at vaere. 

Rask pilede hun frem i traengselen paa Karl Johan og nikkede og smilte til kjendte, saa de hvite taender lyste ut i 
solskinnet, snudde saa bameansigtet op mod universitets-uret, ni kk ede og smilte og svingede mellem herrerne 
paa hjprnet op i Universitetsgaden. 
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„Er student Eie hjemme," spurte hun lidt forsigtig? 

Pigen m0nstrede hende, saa blodet for op i kinderne hendes. »Jeg tror det," sa hun med et ryk bagover med hodet 
og forsvandt inde i den m0rke entréen. 

Sonja bankede paa og gik ind i det gule, dybe vaerelse til gaarden. 

Borti sofaen ved vinduet rejste Fredrik sig lidt trregt i sin graa slobrok, der omhyggelig var sn0ret sammen med 
rosétknute paa den r0de snor, og smilede elskvserdig med sine brune 0jne mot hende: „Nej, er det dig alligevel!" 

Hun gik frem mot ham og rakte ham haanden og saa kjaerligt paa ham med sine aabne, uskyldig varme 0jne: „jeg 



kunde ikke komme f0r. Nu faar jeg bare vaere her en liten stund; men jeg maatte se dig i dag ogsaa." 

„Vil du ha lidt vin? Tag af dig hatten og sset dig hen i sofaen da." 

Hun slaegte hatten hen paa sengen, sprang bort til sofaen og satte sig hpjt op i hjprnet; „nu taenker jeg vi skal ha' 
moro jeg." 

„Fr0kenen undskylder vel, at jeg skifter paa mig en ordentlig frakke?"83 
„Skift du, gut; men du maa komme snart til mig." 

Han gik frem og tilbake, tog af sig slobrokken, fik paa sig jåkken og manschjetter, tog frem vin fra kroken 
mellem kommoden og det inderste hjpme, og glasser, lidt traegt og forsigtig. 

Hele tiden sat hun opmasrksom og yndig med det sorte glatstrpgne haar med den rette skil midt over panden. „Du 
Fredrik", det glimtede i de klare blaa 0jne. 

„Ja!" — han stod med ryggen mot hende ved skrivebordet og rotede mellem b0ker og papirer. 

„Nu kommer du, ellers kommer jeg bort og tar dig." 

„Det vare no'n cigaretter, jeg skulde ha fat paa . . . her er di," han kom over gulvet til hende. Da han stod midt for 
hende og bpjede sig ned med cigaretteme i haanden, sat hun stille og saa ham skpjeragtig ind i 0jnene, sprang saa 
pludselig op og slog sine arme om hans hals og drog ham ned til sig: „det er no' jeg skal hviske til dig." — Hun 
kyssede ham paa kindet og lo med sin h0je, lyse latter. Tog saa de butte, bl0de arme tilbake og satte sig h0jt op i 
sofahjprnet igjen84 

med haenderne i fanget, vendte hodet til den anden kant og sendte ham bare nu og da et lidet skpjeragtig blik. 

Han skjaenkede i vinen og tog den ene barnehaanden hendes i sin: „v£ersgo da," og han saa paa hende med de 
brune, hyggelige 0jnene. 

„Skaal." 

„Skaal du, Fredrik, jeg fik en teaterbillet af papsen," hun aabnede den ene haanden paa fanget for at han skulde 
laegge sin i den, „det skal bli morro. Men du maa komme der. Du skal sitte oppe i fprste rad eller anden rad, og 
saa skal jeg se op til dig, og du skal gj0re kur ned til mig. Du maa komme da, ser du. Ikkesandt?" 

„Hvis jeg bare kan skaffe penger saa; men det er s'gu ikke saa let." 

„Du indbilder dig da vel ikke, at du ikke kan skaffe 2 kröner?" 

„Jeg kommer naturligvis. Men da maa du vaere hyggelig mod mig." 

Hun tog haanden hans, la' den i sin og blev med en gang alvorlig. 

De sat begge tause, og det blev saa stilie omkring dem. 85 

„Du, Fredrik," sa hun sagte og sky og klemte ham haardt i haanden. 

Han nikkede spprgende til hende. 

Hun sat og stred med sig selv og blev saa underlig bl0d i 0jnene. 

Hendes ansigt var halvt vendt bort, og han saa ned paa den fine, blege hals. Varm og aengstelig sm0g han sin arm 
om hende. 

„Du maa bli glad i mig, Fredrik, ordentlig glad i mig, slik som Valdemar i Vera. H0rer du, Fredrik? Ellers blir jeg 
saa forfserdelig ulykkelig." Hun gjemte sig ved hans bryst og graat med hans haand i sin. 

„Jeg er glad i dig, Sonja. Der er ingen jeg holder mere af end dig'. Men elske kan jeg vist ikke. Jeg f0ler, at jeg 
ikke elsker dig; men jeg vilde saa gjerne at jeg gjorde det." 

Hun hulkede svagt ved hans bryst. 



„V£er ikke saa bedr0vet da, du" sa han saa — „det blir nok bra. Enten glemmer du mig og blir ikke mere gla i 
mig, eller jeg blir ordentlig glad i dig. Kjsere, kjrere dig, vaer i kk e saa bedr0vet da," han str0g hende over haaret 
og la sin kind mot hendes pande, „aa det er saa ondt for mig." 

Sagte slåp hun haanden hans og satte sig op, tog frem lommetprklaedet og holdtSö 

det for 0jnene. Overgit sat hun der og sammmensunken i sit lille legeme. 

Saa gled hun ned af sofaen og blev liggende paa knae uden at se op. 

Sagte l0ftede hun barneansigtet og bad saa inderlig bevaeget: „Kjaere Gud, vend Fredriks sind til mig." Hun 
b 2 evede de foldede smaa haender og strakte den blege hals. 

Graatende kastede hun sig op i sofahjprnet igjen. Varsom tog han hendes haand og kyssede den og hviskede 
kjaelende; „har du det saa ondt, har du det saa ondt? Hvis jeg bare kunde bjelpe dig." 

Saa satte hun sig op og fors0gte at smile til ham og trykkede ham varmt i haanden. Gik saa bort til spejlet og 
ordnede paa baaret, satte batten paa og rakte ham haanden. 

„Nu maa jeg gaa. Farvel," sa hun lavt. Han tog hendes haand, drog hende indtil sig og kyssede hende paa 
panden; „Farvel." 

Han fulgte hende ut i entréen og nede fra trappen nikkede hun det sidste farvel op til ham og fors0gte at smile. 87 
0stmo, 8—8—87. 

Kjaere Gaarder! 

De kan formodentlig ikke mere huske, hvem eller hvad jeg er og synes kanske det er pokker saa rart af mig og 
finne paa og skrive til Dem. Jeg faar se til at opfriske Deres minde og muligens danne Dem en forestilling om 
mig. Jeg fik med én gang lyst til at skrive til Dem, da jeg hprte Kristian snakket saa meget om Dem og om sit 
ophold hos Dem. Bare godt kan jeg forsikre. Saa sa Kristian blandt andet, at De hadde sagt, at De skulle senne 
mig et fotografi af Dem, og det vil jeg saa grulig gjerne ha. Vil De senne mig det? Men saa husker De mig kanske 
alligevel da paa en maate, da, siden De taenkte paa det? Hvor-laenge har De nu vaeret i Osen og hvor-lsenge agter 
De at opholde Dem i denne landflygtighed ? Jeg synes, jeg husker,88 

at De sagde 3 aar, da De rejste, men det er vel ikke meningen. Jeg er aassaa gaat i frivillig landflygtighed, men 
dog ikke laengere end til jul. Er De ennu den samme rare underlige lille Gaarder som f0r? Kan De huske den 
aftenen hjemme hos os, da jeg sang „lille Gaarder" istedenfor „lille Haakon"? Da var Deres stemning brudt. De 
var den gang som saedvanlig i en storartet melankolsk, dybt nedbpjet stemning. Er De forfatter nu, eller blir den 
boka Deres aldri ferdi? Vil De nu senne mig fotografiet og kanske skrive non faa velvalgte ord bak-paa? Aasaa 
faar De skrive lidt utenfor fotografiet med, hvis det ikke kjeder Dem for meget og hvis De idetheletaget kan 
udtyde et ord af mine raedsomme uordentlige kragetaer. Gj0r nu det saa er De fremdeles snild, hvilket jeg altid 
har faat indtryk af, at De var. Naar jeg faar noe, skal jeg nok aassaa senne Dem mit fotografi, hvis De bryr Dem 
om det. 

Sonja. 89 

Osen, 10—8—87. 

Goddag Sonja. 

Det er altfor morsomt at skrive Sonja til Dem, saa jeg gj0r det, skjpnt vi i kk e er dus, og skal jeg forbedre min 
opfprsel en anden gang. Di skriver om at huske; men Di maatte ha Kristian for at huske paa mig, mens jeg holdt 
paa at skrive til Dem uten videre. Det er igrunden ikke no' rart, at jeg husker bedre, som bar lagt her en lang, lang 
vinter og taenkt saa meget paa alt i byen. 

Di kan tro, det er rart, naar der kommer vaarbud spndenfra, at sitte her og se utöver sne, endel0s sne, mens de90 
soler sig nede i byen og vandrer op og ned paa Karl Joban i vaarkjoler og under brogede solskjserme. 



Saa sa' jeg til sneen langt ut i Maj engang, „nu skal du gaa;" men den blev, og den var kjedeli graa og saa bad jei 
saa tyndt: „Kj£ere sne, lad grassset faa skyte og alt faa liv." Aa denne laengsel til livet! 

Men det blev vaar kan Di tro. Det skummer og fosser og vaslter med isblokke og t0mmerstokker, og det varmer i 
dalen og stikker sorte flaekker i fjeldet. — 

Den aften Di sang vuggesangen — det var som jeg aldrig hadde set Dem f0r, saa ny, saa anden. Di var gledet 
forbi mig, uden at jeg skj0nte, hvordan Di var, og da jeg saa Dem der — i halvskumringen, forstod jeg mig ikke 
selv, som ikke hadde set det, jeg nu saa saa klart. 

Hvad gj0r Di paa landet? Di er by. Di skal ikke vsere der, hvor det er smaa-ligt og trängt. Om 14 dage kommer 
jeg til byn. Det er synd, at Di skal vsere paa landet helt til jul.91 

Vi skulde ha vaeret sammen. Nej, Di faar ikke bli borte, h0rer Di det? Hvor jeg laenges efter at se Dem igjen. 
Levvel da. 

H. Gaarder.92 

12—8—87 

Kjaere Gaarder! 

Undskyld at jeg ikke kan bekvemme mig til at skrive fornavne, men jei syns Gaarder passer saa godt. Af di 3 
brevene jeg fik idag var Deres det eneste jeg fik lyst til aa svare straks paa. Jeg begynner aa 0nske, at jeg aassaa 
skulde hjem til byn igjen, saa kunne vi Isere hinanden aa kjenne som Di skriver. Aa hvor jeg kommer til aa 
laenges efter byn og Carl Johan, naar di m0rke dagene kommer, men det maa Di ikke si til noen, for jeg vil 
naturlivis ikke laenges, sk0nt det er ikke bare godt — er det vel? — Hvorfor sier Di, at det er snaevert og trängt og 
smaali paa lanne? — er det i kk e byn me dens sladder og snak og smaaliheter, som man heller burte fly? For-93 

resten behpver man ikke aa taenke paa det smaalie og snaevre. Naar man bare selv kan ungaa aa bli snaeverhjertet 
og slem og skarp mot andre, saa er det vaerste overstaat d. v. s. hvis man har mot og livskraft til aa trotse aa haeve 
sig over folkesnakken. Mai apropos. De maa indeli gjeme si Sonja til mig, det liker jeg saa godt, naar folk gj0r. 
Ville helst, at alle skulle si Sonja. Vet De hva? Jeg synes liksom „De frpken" har saant anstrpk af kurtisemanér, 
synes Di ? Dengang jeg reiste herop paa lanne, saa taenkte jeg ikke, at jeg kom til aa lide alle laengselens kvaler, 
men jeg tsenker aldri noe, gj0r strax hva der pluseli faller mig in, en fejl, som jeg haaber vil rette sig me tiden. 

Naa sier jeg forresten i kk e rikti sandt, jeg bryr mig ikke saa meget om aa faa det rettet, fordi jeg tror, man er mere 
naturli, naar man er slik, end naar man overvejer alt i forvejen. Si, om Di synes jeg er en graesseli vrpvlepave? Jeg 
er vist ikke ganske idiot, jeg er bare lidt ungdommeli af mig, hvilket er rimeli, da jeg endnu ikke er fylt 17. Aa, 
jeg husker vel levende den aften94 

Di skriver om, jeg ser den for mig, naar jeg taenker paa Dem. Aa jeg husker, at jeg syntes De var saa underli, aa 
syntes saa synd i Dem. Jeg interesserte mig i det hele taget for Dem, fordi jeg syntes. De sto saa alene og hadde 
ingen til aa vaere gla i. Kanske det ikke er tilfelle nu. Men det intryk fik jeg den gängen. Liker De min s0ster 
Majken? Bli i kk e for kje af disse tankespringene mine. Stemningsmensker er uberegnelie. Jeg kan i kk e tsenke 
mig noe saa kjedeli aa vondt, som ikke aa vaere stemnings-menske, aldri ha det rikti godt, aldri rikti ondt, aldri 
overgi sig helt til nuet, aldri företa noe uten aa ha beregnet alle fplger baade fordele aa mangler. De sier, at jeg 
maatte ha Kristian til aa minne mig om Dem. Men De holdt paa aa skrive til mig. „Holdt paa ja!" men hvem 
foretok det fprste skridt? Sonja, netop Sonja me sin „charmante frejdihet", som Ludvig Krohn sier. Nu maa Di 
vaere s0t og skrive fort til mig, for jeg venter saa paa svar. 

Sonja.9.3 

22—10—87. 

Kjaere Gaarder. 

Jeg vet ikke, hva jeg skal ta mig til. De andre er rejst ut; men jeg kunde ikke vaere me for jeg hadde saa hodepine. 



Klokken er bare 6, og jeg har gjort alle mine pligter i dag, undtagen laest latin, men hvis jeg gjpr det, saa blir jeg 
gal i hode igjen. Saa fik jeg me én gang den lysende idé aa skrive brev til Dem, kanske det kan virke beroligende 
Jeg la mig paa sengen og ble varm og fik lidt feber. Saa sto jeg op og saa taenkte jeg et litet glas Maraschino 
kunde gjpre godt. Men det er saa mserjeli kjedeli aa drikke alene, saa jeg maatte bare ta den som medicin. Nu tror 
jeg forresten jeg vil drikke et glas me Dem96 

eller rettere for Dem. Skaal da, Gaarder. Naa. Saa gik jeg ut i den mest rivende storm og blev gjennemblaest i 
selskab me en cigaret, som gjöre den forpnskede virkning. Uf, ja. De kan tro de blseser, hu, hu, huff! gjennem 
alle fuger og spraekker i dette stakkels, gamle trsehus. 

Jeg synes jeg saa svaert lite til Dem, da jeg bererede byen me mit korte bespk. Bare den aftenen hjem fra teatret, 
som jeg var saa trist, fordi jeg skulde rejse op igjen aa aldri mere faa se non af dere. Ikke faa mig sentimental, nej 
for alt ikke sentimental. Nu skal jeg si Dem, at posten gaar ikke fpr tirsdag, idag er det Iprdag, saa Di maa endeli 
ikke tro at De noensinde faar dette brevet. Det er sant. Di: Forleden kom der et brev til Dem fra mig hit tilbake 
fra Osen. Altsaa er det kommet dit, efteråt De var rejst. Det hadde vseret baade i Olafsgade og en anden gade, 
men ikke fundet Dem, aasaa fandt det, at det var bedst aa gjdre helt om marsch til forfatterinnen, hos hvem det 
ble overgit til flammerne, stakkers baest. De har altsaa paa den maaten faat et brev for lite fra mig, men det skal97 

De ikke ta Dem nser a. De faar leve da, Gaarder, baade Irenge og vel, aa taenk af aa til paa en sta kk ers kylling, 
som er rent forstyrret i sit vordende hpnse-hode. Godnat, Gaarder, sov godt og drpm —. Hils alle venneme. 

Sonja.Juleaftens formiddag kl. 1/2T st°d Gaarder ute paa Bordoes hjprne. Karl Johan var fuld af folk. Det var 
koldt og lidt taa-ket, og sneen laa dyb over gaden og oppe paa takene, sodet og fael. Det braendte lys inde i 
butikkerne bag de rimede vinduer. Slaederne gled let frem, og bjaelderne ringede överalt. Fplger at fattigkoner og 
b0rn drog fra butik til butik med kurve paa armen. Fruer vandrede hjem, belaessede med pakker og andre ilede 
ned over byen. 

„Glaedelig jul". 

„Tak i lige maade". 

„Gi mig 'par 0re til en beta mat, vi har ingenting til jul. Aa gi mig lidt til mat". 

„Aa kj0p no' aae mig. En liten handel til jul". — „Glaedelig jul, da". 

Avisgutteme gik og blaaste i haenderne, og vognmaendene trampede i benene og knakkede stpvlespidsen mot 
haelen. 

Og slaederne gled forbi, og bjaelderne ringede överalt, og alle folk ilede frem.99 
„Hvad staar Di og taenker paa, Gaarder?" hprte han bag sig. 

„Nej, du store, er det Dem? Det var forfaerdelig morsomt. Velkommen hjem igjen", de rakte hinanden haanden. 

Han rpdmede af glaede og blev staaende og se paa hende. Hun var biet saa pen, og ansigtet var vokset ut. Det var 
ikke laenger et barn men den yngste og friskeste dame. 

Den brune vinterkaaben sat stramt over det unge jomfrulige brystet. Hun var laengre i livet, og hofterne rundede 
sig bl0dt fra det smidige liv. Frisk stod hun, kuldebidt med de r0de kinder mot det blegere rundt 0jnene og 
nedover halsen. 

„Men har Di glemt at snakke, mens jeg har vaert paa landet? Tak for di brevene. Di er di rareste jeg har faat." 

Han rpdmede igjen og gik saa med hende: 

„Vil Di spise frokost med mig, jeg har ikke faat mig no mat endda?" 

„Ja, gjerne. Bare jeg t0r." 

„Det er da vist ikke et menneske hos Gjavesen nu, og saa kan vi finde os en lun plads." 



„Hvor skal Di vsere iaften?" spurte hun.lOO 

„Jeg skal ha juletrse hjemme hos mig. Valdemar og Kahrs og Tpnder kommer op til mig. Fprst maa de vsere 
hjemme i familierne, undtagen Tpnder da. 

„Det er forfaerdeli synd paa ham. Taenk om hun ligger og dpr der nede paa fpdselsstiftelsen." Hun rpdmede lidt. 

„Jeg har en masse at gjpre. Fprst skal jeg kjppe juletraepynt og presenter til madam Asiesen, hun jeg bor hos, og 
Karen, tjenestepigen og den lamme gutten hendes. Siden skal jeg pynte juletrae og gjpre det hyggeligt, til di 
kommer disse fremmedene mine. Di vil vel ikke hjaelpe mig?" 

„Jo da. Det skal bli morro. Ossaa skal vi fly i byen sammen, for jeg har ogsaa en masse at gjpre. — Vi skal gjpre 
det flot, taenker jeg."- 

Efter maten sat de igjen ved vinglassene og rpgte cigaretter. Det var ikke et menneske i den afdelingen af caféen, 
hvor de sat, undtagen en traet opvarter som stod klint op til skillevaeggen. Det var varmt og hyggeligt med de mat 
grpnne gardiner og portierer. Utenfor vinduet stod taaken, hvit og tans og kold. 101 

„Skaal da," sa hun. 

„Skaal." Han saa hende ind i pjnene og blev sittende tans» Tilslut sa han halvt ubevidst: „Nej, hvor det var 
morsomt, at vi skulde bli kjendte, saan rigtig kjendte. Jeg var saa gla i Dem fpr, husker Di." 

„F0r" smilede hun, „det er altsaa forbi naa?" 

„Jeg vet ikke jeg, jeg har nok taenkt paa Dem svaert ofte. — Og det var liksom jeg hadde ventet, at Di pludselig 
hadde skrevet til mig, skjpnt det kom saa uventet det brevet Deres." 

„Og jeg skjpnner heller ikke, hvorledes jeg saan med ét kom til at skrive til Dem." 

De sat og npd hinandens 0jne, til de begge blev varme. 

„Vil Di ikke si du til mig, Gaarder?" 

„Jo, forfserdelig gjerne." 

„Skaal du." 

„Skaal," de rakte hinanden haanden til et trofast haandtryk. 

„Huf, der kommer non," sa han. 

„Pyt, det er hare Vilhelm Johnson," smilte hun. 

„Naa, saa Dere sitter her. Man har glredelO.' 

af sine b0m naa for tiden." Han tog dem begge i haand og smilede med sit fete fornpjelige grin. 

„Ja, hvis jeg naa ikke strax faar laane 5 Kröner, ser jeg mig desvserre n0dsaget til at gaa op til Frpkenens papa og 
fortaelle dette faktum." Han saa meget alvorlig ur. 

Hun nikkede over til Gaarder: „Det er nok bedst vi gj0r det da, hvis vi har raad." 

Gaarder gav ham 5 kröner og b0d ham et glas vin. 

„Skaal," han drak glasset ut og satte det Ira sig. „Ja, saa kanske Dere ikke har bruk for mig lasnger da. Farvel." 

—„Farvel."- 

„Han er svaert morsom, du," sa hun. 

„Ja. Men dér kommer nok en anden mand, som ikke er saa hyggelig." — En gammel grinbiter satte sig lidt 
Isenger bort i cafén. 

„Nej nu maa jeg gaa," sa hun. „Naar skal vi trseffes da?" 



„Saasnart du paa nogen maate kan." „l/2-4 da." 

„Ved storthingslpven?" 

„Ja gjeme det. Men — praecis," hunl03 

truede med haanden, reiste sig, og tog handskerne fra bordet. 

Han hjalp hende den lille brune kuften paa og rakte hende hatten og muffen med baandet. 

Han stod der og saa paa hende, paa de smaa sorte handskehsendeme og haandledet, som kikkede frem af den 
uknappede handske. Hvor han hadde lyst at kysse hende der! 

Han gik frem og tilbake ved storthinget. Der var svaert faa i Karl Johan.- 

Hele tiden stod hun for ham, frisk og smilende, glad og umiddelbar. Hendes stemme klingede ham om 0rene, og 
den latteren, som lyste op i alt. Ogsaa trodde han saa sikkert, hun ikke kom. Han kunde ikke taenke, det var 
muligt, at hun skulde komme nu igjen og le og smile til ham og se paa ham med sine varme, aabne 0jne. 

L0ven laa der paa sin sten med is paa ryggen og ute paa naesen og istapper haengende ned af manen. 

Saa fik han 0je paa hende oppe i Slots-bakken og fulgte den lille skikkelsen medl04 

bankende hjerte hele vejen nedover den graa, taagede, kolde gaden. 

Hun kom naermere og naermere, og hjertet kvak i ham, og han saa hende allerede smile og blinke med sine klare 
0jne og de hvite tsender. 

Og han tog den lille handskeklsedte haanden i sin, glad og taknemlig, og saa gik de sammen i rask marsch 
nedover byen langs de oplyste fyldte butikker ned til Dopheide. Og de kjpbte bomuld, som skulde vsere sne og 
glitter til juletrseet hans, som hun skulde pynte. De kjpbte smaa presenter til hinanden og raadslog for hver liten 
handel. 

Og bel 2 essede med pakker og smaasnak-kende vandrede de side om side nede fra byn og opover Akersgaden. De 
var begyndt attae nde lys i den store Trefoldigheden, og det lyste ut af de h0je smale vinduer og fra butikkerne 
paa den anden side af gaden. 

Saa svingede de Åkers vejen op, og de blev pludselig alvorlige opover bakken. 

De b0jede af ind i den m0rke port og gik tvaers over gaarden. 

Han aabnede dpren: „Vaersgo, velkommen til mig." 

Det lyste fra ovnen, og ildstriperne skj0tlO5 

sig ut over gulvet. Ny, hvite og stive gardiner lyste i vinduet, og det blinkede i spejlet over sofan, og Juletrseet 
bredte sine strittende kviste ved siden af ovnen, og det duftede varm gran som en gammel erindring fra fordums 
julaftner. 

„Nej, hvor her var hyggelig, du," sa hun. „Er dette huden, du, som jeg har h0rt saa meget om," hun drog 
jutegardinerne tilside inde i kroken? 

„Aa den morsomme kroken," hun kastede sig ned paa elgsdyrhuden med hat og kaabe og alle sine pakker. 

„Her var for godt at ligge," og ildstri-perne faldt over hendes fpdder og over den mprke kjolen, og forresten var 
hun skjult under jutegardinerne. 

„Kom op da og Iseg fra dig de pakkerne, ellers klemmer du dem istykker, og tag af dig kaaben og hatten." 

„Hjelp mig op da." 

Han tog den myge haanden og drog hende let helt op til sig. 

Saa tog han kaaben af hende, og haengte den ovenpaa sin frakke ved dpren, og hatten og muffen med baandet. 



„La os hvile lidt f0rst. Vi maa f0rst det. 106 

Siden skal vi nok pynte traeet," hun kastede sig ned igjen. 

„Men, vi maa vel drikke de to kvartflasker Chateaux Guiraud vi kj0bte os?" 

„Jeg vil drikke min af flasken," sa hun, „den er for morsom den lille flasken." 

„Godt, saa gjpr jeg det samme. Vsersgo, her er din, og dette er min. Vsersgo cigaretter. — Lig rolig du. vi faar saa 
godt plads begge to." 

„Her er for hyggelig, du," hviskede hun op til ham. Det faldt lidt r0dt lys over ansigtet hendes, og det blinkede i 
de varme 0jne. 

Det durede i ovnen og knitrede, og den behagelige varme bredte sig om dem. 

Han laa og saa paa denne unge pigen ved siden af sig. Hun var bedre end alle i verden. Hun blaaste rpken ut og 
viste de hvite, hvite tasnderne og spilede nseseborene ut og satte den lille opstoppernsesen lige mot taket, og 
0jnene var ild, og panden liv under det sorte glatstrpgne haaret. 

Hun var jo her hos ham. 107 

Det blev liv i hver en krok. Hele det m0rke vaerelset utenfor var fuldt af hende, den lille kjsere i kroken ved siden 
af ham. Det lyste af liv i ham selv. Det for forbi slike underlige tanker og drpmme med hende her. De var nu saa 
uendelig lige, og livet mellem dem skulde vsere let at l0fte. De skulde leve og slaa, de skulde virke og digte, og 
de to smaa skulde synge verden en vise, som den aldrig hadde h0rt.- 

Hun laa nu ogsaa og taenkte — paa Fredrik hun holdt af, og som hun havde holdt af saa laenge, og paa ham her 
ved siden af sig, og hun blev bl0d og varm. Kjaerligheden vokste op i hende, og det lille bryst var ferdig at 
spraenges. 

De laa stille hver paa sin plads, og det blev mprkere fra ovnen, og ildstripeme skj0t sig sagtere og flaemtende 
utöver. — 

„Saa er det altsaa ikke no for mig i verden, naar jeg ikke faar dig. Jeg taenkte slik en vakker tanke, og jeg glemte 
rent, at du ikke var min." Han vendte ansigtet ned mod huden og laa der saa stille i m0rket.lO8 

Saa f0lte han hendes lille, bl0de haand, som str0g ham over haaret; 

„Stakkar dig, stakkar," og hun laenede sig bort til ham og satte sit varme lille ansigt til hans og kyssede ham paa 
kindet. 

Han f0lte hendes lette kys som i drpmme og laa der tom og ulykkelig. 

„Det er én, som saa gjerne vil hjelpe dig," hun satte munden helt til 0ret hans og hviskede lavt og aengsteligt; 
„Gud." 

Hvad skulde han med denne Gud? Han vred sig bort fra hende og borede ansigtet ned i huden. Hvad skulde han 
med denne Gud? _ — _- 

„Nu maa vi pynte Juletraet," sa hun og tog ham i haanden. 

„La mig bare ligge lidt til," bad han. Hun viklede sine arme om ham og drog ham hen til sig og slåp ham igjen. 
„At vi skal vsere saa ulykkelige begge to," sa hun betsenksomt og sagte. 

„Ja, hvorfor skal vi ikke vsere lykkelige som saa mange andre," og han klamrede sine stserke arme om hende og 
holdt hende fast. 109 

„Ja, ja" og de kyssedes og gred begge. 

Saa reiste de sig op. liden var gaat ut, og bare gardinerne stod stive og hvite i vinduet. Da lampen blev tsendt, 
stod hun med armene nede borte ved ovnen. 



De gule pigekammervaeggene saa saa puslede ut, syntes han, og den lange rpde so-fan og den kolde 
gammeldagse ovnen. — 

Hun stod oppe paa en stol og hsengte glitter ned fra de pverste grene. Granen var overdrysset af bomuld, og de 
selv aldeles hvite. 

Han stod og saa paa hende, naar hun strakte sig, de blpde linjer i armene og midjen og brystet i det sorte tricotliv. 
„V£ersgo, her har du flaget," sa han, — „det maa pverst." 

„Men, jeg tror det er unionsmaerke i det, det skal vi da ikke ha no af! Kom med saksen." Rask klippede hun 
unionsmaerket ut og satte flaget fast i den bpjede top. 

„Mere glitter da, og staa ikke der ogl 10 

dovne dig. Vi maa vaere forfserdelig flittige." Hun vendte hodet mot ham, og han stod og smilte op til hende. 

Han lo med sine mprkblaa 0jne: „Det maa jo virke for komisk dette, hvis folk ute i byn saa det." 

„Ja, det maa jo virke som pappa og mamma, som pynter juletrse til bama." 

„Og barna staar naturligvis derinde," han pegte paa dpren til sovevaerelset, „og kigger i npglehullet. Den ene 
staar bag den anden og strsekker hals." 

„Det maa ikke vaere mere end to," sa hun alvorlig, „da er det slettes ikke morro Isenger." 

„Det er virkelig rart du. Jeg fpler mig som aegtemand, som jeg var gift med dig, og du var her beständig. Det er 
liksom jeg har et hjem her, naar du er her. Vi skulde arbejde og vsere rigtig flittige. Og naar skumringen kom, 
skulde vi vaere paa huden liksom idag-bare med den forskjel, at vi var rigtig lyk, kelige," han faestede sine mprke 
0jne paa hende. 

Hun vendte sig om paa stolen mot ham: 

„Aassaa skulde vi holde et litet bryllup og bare be Valdemar og Vera ogKristian ogl i 1 
Majken og Lilli og," hun holdt op, da hun skulde si Fredrik. 

„Men hvis vi maatte vie og gifte os," faldt han ind, „saa kunde det ikke bli, f0r vi var gamle og stygge. F0r tjener 
jeg ikke saa mange penger, hvis jeg no'nsin kommer til at gj0re det." 

„Ja — men — ellers kunde det naturligvis ikke bli no af." 

„Men hvis da var forfaerdelig gla i mig da? Vilde du da ikke leve med mig?" Han saa sp0rgende op til henne. 

„Jo — da saa."- 

„Ta mot mig da," og hun hoppede lige i armene paa ham. 

Han tog hende og Ipftede hende op paa armene sine, svingede sig flere gange rundt og satte hende saa ned i den 
lange, r0de sofan. 

Varm stod han foran hende og myste til hende og lo. Hun sat med 0jnene lu kkede, 0r og svimmel af farten. 

Saa aabnede hun de varme 0jne: „Var det takken for hjelpen?" 112 

„Tusen, tusen tak," han holdt hendes lille, myge haand i sin og saa hende langt ind i barnepjnene. 

„Men nu maa jeg gaa og hjselpe dem med juletraeet hjemme. Glsedelig jul da. Hils Valdemar. Du maa fplge mig et 
stykke paa vej." 

„Ja, saa gjeme. Du kommer vel aldrig hit nu vel? Men jeg skal sitte her alene og dr0mme om dig og bare vite, at 
du har vaert her." 


„Jeg skal komme imorgen, vil du? 




„0m jeg vil, og det kan du sp0rre," han saa kjaerlig paa hende. 

„Saa kommer jeg Y21 da?" 

Han tog hatten og muffen med haandet og rakte hende og hjalp hende den lille hrune kuften paa. 

„Dette var den morsomste julaften jeg har haft. Og det har jeg dig at takke for. Aa det er saa dejlig, forunderlig 
dejlig," han famlede efter haanden hendes, holdt den i sin og hviskede: 

„Tak."De vandrede side om side i den knirkende sne i den kolde aften. Klokkeme ringede i mprket over dem, og 
det lyste gaden nedover fra rimede vinduer. Slaederne gled forhi dem med pidskesmseld, og hjaeldeklangen dpde 
ute i mprket. Lygteskinnet skimrede gjennem de disige glas og iskrystallerne, og folk vandrede forhi dem, og 
smaagutterne skled ned ad fortouget. Stjerneme lyste mat paa nordhimmelen, og kulden sved dem om 0rene. 

„Det er saa rart. det er julaften," sa hun, „jeg kan liksom ikke faa det til. Aa jeg hu sker som barn." 

„Er det no, som skulde vsere juleaften for mig, saa maatte det da vaere i dag." 

De standsede under lygten paa hjprnet hvor hun bodde. 

„Ja farvel da. Glsedelig jul," sa hun. „Tak, tak, iligemaade." Hun sled sin haand ut af hans, og han stod der og saa 

efter hende, til hun svingede ind.-Han syntes, han saa hende endda ved siden af 

sig, yndig og varm og smilende med 
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de hvite tsender i den friske mund og vende sit aabne bameansigt mod ham. Han fik slig lyst til at l0be og hoppe 
og ta hende i haand, og han sprang ned ad bakkeme, og hj ertet hoppede i ham, og han lo en indvendig kilende 
latter. 

Han l0b, saa taarerne stod ham i 0jnene, og lyset i lygteme forlaengedes og skimrede for ham. 

Saa faldt det ham ind, at han skulde la madammen og ungerne se juletrseet. 

Han gik og tsendte de brogede lys. Granen straalede og skinnede i glitter og sne og gr0nt, og aeblerne hang saa 
naivt runde og r0de. 

„Det var ogsaa en idé af mig at ha juletrae," lo han. 

„Nu kan Di komme," raabte han. 

D0ren bag jutegardinerne aabnedes og forsigtig klivende over elgsdyrhuden kom madam Asiesen, blid og rynket 
med falske taender og halvsvensk udtale — og manden, det d0ve lyse postbudet med s0lvringer i 0rene med 
lamme Torvald, Karens gut, paa armen — Karen selv med sin brede mund og sidst den blegel 15 

for£eldrel0se Rudolf, som nu var paa fattigvsesenet. 

„Nej, hvor det var ståtligt," sa madam Asiesen og slog haenderne sammen." 

Lamme Torvald spraellede i de forkrpblede ben og viftede med de omvredne haender, og det lyste i de klare, 
lysblaa 0jne. Og han lo og snakked pas sit vanskelige sprog, og Rudolf blev staaende ved d0ren til sovevaerelset, 
forknyt og fin med sin blege hud og sit velkjaemmede lyse haar. 

„Sit ned da, vaersgo, sit i sofaen da madam Asiesen og Karen, skal vi drikke et glas vin. Vaersgo Rudolf saet dig 
paa denne stolen du, gutten min.- 

„Di drikker vel heller et glas cognac Di, Asiesen? end den s0te Malagaen," han haevede stemmen. 

„Ja tak," svarte han med sin forskrekne stemme. 

„Ja, glad jul, hr. Gaarder," sa madam Asiesen og viste sine falske tasnder. 

„Tusen tak, madam Asiesen, i ligemaade. Skaal allesammen. Drik du, Rudolf, det er ikke farligt. Skaal, hr. 
Asiesen." 




„Skaal," de drak alle. 

I kroken af sofaen halvlaa Torvald medsin stive, lamme ryg og sang saa smaat paa sit vanskelige sprog og uden 
melodi med glaedesstraalende lysblaa 0jne: 

„Et barn er fpdt i Bethlehem, i Bethlehem, thi glaeder sig Jerusalem, halleluja, halleluja, og viftede mod lysene 
med sine omvredne arme. 

„Der har vel vaeret svaert mange breve, hr. Asiesen," raabte Gaarder. 

„Aa det er faele ting det," skrek han tilbake. 

„Men ikke no til mig." 

„Aa, han hprte ikke," sa madam Asiesen, „hr. Gaarder säjer, at det inte har varit naagot til honom!" skrek hun ind 
i 0rene med s0lvringene. 

Lille Torvald laa og pludrede mot lysene. 

„Nu forstod jeg ikke. Hvad sa han. Karen?" sa Gaarder. 

„Han vil absolut gaa rundt grana." 

Kom du, Torvald, skal vi gaa," og Gaarder Ipftede ham op fra sofaen, tog ham under armene og gik rundt trseet 
med ham, saa de lamme ben saavidt stpdte mot gulvet, og han lo og pludrede og spraellede i de vredne arme. — 
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Og de tog farvel og klev forsigtig over huden og gik ind til sig selv igjen, postbudet med Torvald paa armen, og 
madam Asiesen, og Karen, og den blege Rudolf sidst.- 

Klokken 11 kom Valdemar Bjprck. Han satte sig Itengst ind i den lange r0de sofaen med sin skaldepande og sit 
lyse, vel soignerede skjaeg. 

„Hvordan har du haft det," spurte Gaarder? 

„F0rst var jeg sammen med Vera, til hun maatte hjem, og siden har jeg vaert i min familje. Jeg har faat en meget 
morsom present af fru Margrete." 

„Hvad var det for no?" 

„En persesylte." 

„At du ikke tog den med dig, sa hadde vi haft lidt natmat." 

„Ja det var dumt. Og hvordan har du haft det? — Du har nok vseret sammen med hende 1 hele dag. 

Det bankede. „Det er Kars." 

„Bon soir." 

„Velkommen." 

„Jeg kommer fra assessoren; han har sunget julesalme for os." Han tprrede lorg-118 

netten og rystede sit blege hode ironisk og trak medlidende paa skuldrene. „Jeg medbringer en flaske vin til 
festen," fortsatte han „en slik dag kan man naturligvis ikke drikke andet end rpdvin." 

„Er det ikke et vakkert juletrae", spurte Valdemar? 

Kars satte lorgnetten paa naesen og smilede og viste sine hugtsender: „Oppe hos assessoren hadde de ogsaa et, jo, 
han var rigtig s0t i aften.- 

Lidt efter kom Tpnder, stor og staerk og bred og smilende med sine lyse guttepjne. Han satte sig stille ned ved 
bordet og lavede en cigaret. „Jeg har sat nede hos konen min og drukket en 1/2 flaske champagne med hende," sa 
han rolig. 





„Hvordan er det med hende? Er hun no bedre idag," spurte Valdemar. 

„Nej det er nok daarlig; men lidt champagne vilde hun hare ha godt af, sa doktoren." 

De blev forstemte og stille. 

„Men gutten min skulde dere se, han er saa stor og staerk, rigtig en kjsempe," han ståk den faerdige cigaret i 
munden.119 

„Saa taenker jeg vi taender juletraeet," sa Gaarden 

Og ét for ét blinkede lysene paa granen. Det lyste op i vaerelset og de reiste sig alle og gik ut paa gulvet og stod 
der og smaasnakkede, elegante og pudsede. 

„Det var dumt," sa Valdemar, „viskulde naturligvis haft snipkjole og hvidt slips til en slig hpjtid." 

Og de tog aebler og „n0dder og mandier af traeet. 

Gaarder satte sig paa sofakanten. Han blev med ét saa vek og mat, og det sugede ham for brystet. 

Alt dette hadde hun gjort, som han var saa glad i. 

De snakkede, de andre; men han hprte ikke, hvad de sa, bare stemmerne og hvem, der snakkede. Han sat og 
stirrede bortover dem, og han syntes, det var saa tungt og ulykkeligt altsammen. Det smeltede inde i ham og han 
saa kun glimtevis granen og lysene. 

„Hvor han var glad i hende." Han fplte, al Valdemars 0jne hvilede paa ham, mens di andre snakkede, og han 
fors0gte at rive sig ut af det. 120 

Valdemar sti Ilede sig midt mot ham og sa saa venlig: 

„Jeg forstaar dig, gut," og han klemte ham i haanden. „Hun er dejlig," hviskede han i 0ret paa ham. 

„Ja„ han skalv af bevaegelse, og de m0rke 0jne stod fulde af taarer.- 

Den fplgende dag kom hun og dagen derefter. Det var no saa mat og tsenksomt over hende. Midt i samtalen blev 
bun borte, og det kom et koldt fremmed udtryk over det varme ansigt.- 

„Hvad er det som gaar af dig," spurte ban anden juledag — de sat i den lange r0de sofan. «Jeg la nok mrerke til 
du ikke var rigtig med igaar. Er det no, som gaar dig imot? Slig er du idag ogsaa." Han saa sp0rgende bort til 
bende. 

„Det er saa rart. Jeg faar samvittighedsnag her inde i byn. — Jeg er vist ikke, som jeg skulde vsere. Det er som jeg 
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saa langt fra Gud. Nej, jeg vil reise tilbake paa landet." 

„Aa, nej, gjpr ikke det," bad ban. 

„Deroppe har jeg det aldrig saan. Der er jeg altid glad — undtagen non enkelt gang naar jeg syns, det skulde vaere 
morro at vsere her. Men jeg blir aldrig slik som her, aldrig rsed og angst og aldrig saan trist. — Jeg er vist ikke, 
som jeg burde vsere, du? Aa sig mig, hvis jeg gj0r no, som er forfserdelig galt." Hun rakte ham haanden. 

„Men slik har vi det vist alle," han trykkede hende i haanden, „at det er non gange, som vi er rsedde, og vi syns, 
vi har gjort no galt. Men, kjaere dig, reis ikke paa landet? Du vet ikke, hvordan det blir for mig. Jeg kan jo ikke 
vsere paa dette vaerelset Isenger da, og jeg kommer vist ikke til aa bestille no mere. Jeg kommer bare til at gaa her 
omkring og se efter dig. — Du maa ikke reise?" 

„Men jeg kan ikke holde det ut. Jeg gj0r en saan masse ting her, som jeg syns er saa forfserdelig galt bagefter, og 
saa faar jeg ikke fred paa nogen maade. Det er vist galt, at jeg kommer her op til dig ogsaa, ogsitter her saan i 
hemmelighed? Aa, det er vist galt," hun drog sin haand ut af hans. 

„Nej, men kjaere dig, det kan det da ikke vsere ... vi sitter her og snakker." 




„Jo, det er vist galt, forfaerdelig galt. Hun sat og saa ut i vaerelset, trist og taenksom. Saa reiste hun sig op og sa 
uden at se hen til ham: 

„Nej, jeg maa vist gaa. Farvel." 

Han reiste sig op og gik hen til dpren for at ta paa sig frakken for at fplge hende. 

„Nej, du maa ikke fplge mig. Lad mig gaa alene," bad hun. 

„Ja, som du vil da," sa han lidt stpdt, og satte sig tilbake i sofan. 

„Farvel da," sa hun og stod med den lille brune kuften paa foran ham. 

„Farvel," sa han t0rt. 

„L~)u er vel ikke vond paa mig," og hun saa ned paa ham med alvorlige bedende 0jne. 

„Nej, langt fra, hvordan kan du tro det?" 

Hun nikkede sagte til ham i d0ren. 

Han strakte sig over bordet og saa hende gaa gjennem gaarden. Han saa nakken hen-123 

des med den korte, sorte fletten og den blaa og graa silkesl0jfe lidt op paa den venstre skulder. 

„Nej, hun saa sig ikke om," han satte sig tilbake i sofan. Og minutteme gled forbi, og klokken slog der inde hos 
madammen; men han h0rte det kun som i s0vne.-124 

-Karl Johan laa blaa og hvit og tom i det kolde maanelys. 

Hele kvelden hadde han drukket, og han fr0s og svedede afvexlende. 

Fuldmaanen stod klar og lysende bak ham og han hadde sin forkrpblede skygge lidt til h0jre for sig i den 
skjasrende, knirkende sne. 

Lygtepaelerne med de frosne slukkede lygter kastede tynde, parallelle skraa skygger ut i gaden og ind paa 
fortouget, hele gaden fremover, og opover slotsbakken. 

Han standsede ved vinduet ved univer-sitetsuret. Bare en liten flaek midt for uret 
var tint op af et flsemtende gasblus. 
l/.l i’ 
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Han ruslede videre. 

Slotsvindueme skinnede og straalede oppe paa toppen i den aflange, flade kasse. 

„Maanen holder bal der oppe med sine skygger og straaler. I taus maanemusik."125 

Han tog sin hete h0jre ut af lommen, og strakte den ut i den blege luft: „Hej for morro." 

Han stillede sig ind i den mprkeste skygge ved den nordre vasg af slottet og snudde sig om og stirrede.- 

Forbi den sorte rytter mot det blaa og hvite maanelys, utöver byn til Akershus og ned til s0en. F0rst sne ved 
stranden, saa blankis i maaneskin og laengst ut, det sorte, kolde vand. 

Han sprang frem at m0rket og stod der i lyset med sin forkrpblede skygge. 

Saa vandrede han nedover mot byn men betrenkte sig pludselig og tog vejen til den nordre dam. Traerne strakte 
sine sorte, sneklaedte grene og dammen laa snedaekket, bundfrossen.H.JAiGER KRISTIANIA-BILLEDER 
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